前不久，一個客家博主向觀眾展示了客家人傳統的臘味：臘豬腳、豬肝、臘魚之類。
目睹一塊塊金黃色臘肉，立即勾起了鄙人對家鄉臘肉的回憶。
說實話，現在的臘製品多的是，商場超市掛有許多，任挑任選。
但論味道，隻有家鄉的臘製品最正宗。
茶陵客家人作為外鄉人，無田無山，隻能生活深山密林中，生活條件自然艱苦，尤其是吃的方麵很缺。
以前客家人一年到頭，很難吃上一頓肉，於是，大家想出了一個辦法，就是養豬。
當年，家家戶戶養豬。
但養豬也是非常講究的。
豬其實跟其它動物一樣，有公豬和母豬。
如果任其生長，一定會有公和母。
這些豬肉煮熟之後，客家人發現非常難吃，有一股股濃濃的騷味，十分難聞，味道也不好。
也不知是誰發現了其中的奧秘，就是＂太監豬＂好吃。
所謂的＂大監豬＂，就是從小就把豬的生殖係統割掉，這樣的豬，長大之後，肉質就十分鮮美。
所以客家人從外麵捉回小豬仔，會叫來獸醫，或者不是獸醫，我們叫閹豬仔的。
每個山寨都有這樣的人。
他們專門負責閹仔豬。
他們的到來，是我們小孩子最興奮的時候，因為很驚訝，很刺激，所以很興奮。
首先他們的刀就讓人驚訝。
刀是異常的雪白和鋒利。
它輕輕地在豬仔身上劃上一刀，豬尖叫起來，接著有血流出來，獸醫們就從它肚子裡掏出了一堆圓圓的東西，我們知道是它們的生殖器。
很快神奇的一帶出現了。
被割了一刀的豬竟然站了起來，跑到一邊玩去了，而獸醫們也鬆了手，讓它跑，也不包紮一下。
過了幾天豬的傷疤就不見了，豬每天蹦蹦跳跳，一副無憂無慮的樣子。
這叫我們很不理解。
我想如果我肚子挨了一刀，我估計當即就嗚乎了，想不到，豬是如此的厲害。
當然，不能把所有的豬都閹掉。
有的人家專門養公豬，長大之後就成了種豬，就是專門播種的豬。
有的人家專門養母豬，專門生豬仔。
客家母豬一年會發一次情。
發情的時候很恐怖，會咬人，如果不放它出來，它會把豬欄咬得稀巴爛。
這時候，就會把種豬叫來，一陣雲雨之後，母豬就會安靜。
過了幾個月，母豬會產下幾頭或者十幾頭豬仔。
主人精心喂養一個月後，很多人就會來他家裡挑選豬仔。
價格也不貴，我印象中似乎隻要幾塊錢。
豬到了家裡，會立即成為全家關注的目標。
因為一家人全年有沒有肉吃，就靠這頭豬了。
大人們每天要出工，喂豬的任務就交給小孩子。
大家一放學，就會背起竹簍，去山裡摘豬菜。
當年養豬沒有瘦肉精，沒有豬飼料。
豬吃的都是山裡的野菜，當然，秋季的時候，會有紅薯和紅薯藤，對豬來說，這是高級食物了。
但不常有。
它們大部分是素食，所以有的人家養的豬很瘦，大部分需要養上一年，才能長大成豬。
客家人最喜歡的是肥豬，就是厚厚的一層豬油的那種。
這可是好東西。
這層油可炸成豬油，剩下的就是豬油渣。
非常香呀！
在炸的時候，一股股濃濃的豬肉香味就會鑽進你的鼻孔，讓你的口水直流。
自然會忍不住抓一把豬油渣，扔進嘴裡。
我一直以為世上最香的就是豬油渣了，因為油渣首先是脆，咬碎之後，一股油香味就會流露出來，滿腔生津，渾身舒爽，頓時感到人生之快事不過如此。
我家以前每年也是養一頭豬。
我家的豬不吃豬草，吃的是米糠和米漿。
當年，不論是生產隊分的，還是去糧站購的，都是稻穀。
需要自己去碾米廠碾米。
碾過之後，就有米糠和米。
大米我們吃，米糠豬吃。
但我們不能讓豬生吃。
其實，豬是可以生吃的，但我們不允許，如果它偷吃，我們會打得它成豬叫。
殺豬那種慘叫！
我們的豬食都是熟的。
客家人煮飯有點怪怪的，就是先把米倒在鐵鍋裡用水煮，煮成五分熟時，撈起來，再用飯甑蒸。
留在鐵鍋裡的米湯就是豬吃的飯，當然會加米糠一起煮。
阿美往往會煮一大盆，可以供豬吃幾天。
豬每天隻吃一頓，都是早上，所以它必須大吃特吃，否則就要餓肚子。
不過，豬也能吃，我印象中，無論喂多少，它都是一次性吃完，即使吃不動了，依然死命地吃。
反正不吃是死，拚命吃也是死，吃死就拉倒！
由於豬每天吃的都是稀的，到了中午它就餓了，哇哇地叫。
我們都視而不見，尤其我更是如此。
我家每次碾米都要我去，我才不願意呢？
每次挑一百斤重的稻穀，累得我氣喘籲籲，腰子都要快斷了。
我最不願意做的事，就是碾米。
所以，豬吃得越少越好，我就可以多快活幾天。
當然，不管我願意不願意，豬還是在頑強的生長。
年二十五、六，是殺年豬的時候。
也是我眼裡放光的時刻。
這時，我那裡也不去，就盯著屠夫手上的那把刀。
看著他把豬殺死，分割豬肉，然後把豬肉丟進熱氣騰騰的鐵鍋裡。
一股香味飄了出來。
我的心頓時沸騰起來。
太好了，一年一度的豬肉盛宴終於來臨了。
我的口水立即流了出來。
但必須咽下去，因為此刻我沒資格上桌。
上桌的是大人，還有幫工的屠夫。
他們大塊吃肉，大口喝酒，我就遠遠地站在一邊，牢牢地盯著桌上的肉，計算著我的份額。
當然，有我的份，案桌上還有很多沒有煮的肉。
此時，最不缺的就是肉。
最終，我從容地吃上了肉，大吃特吃，有點像豬樣，吃不動了，還想吃。
一頭豬，我是吃不完的，我們全家也吃不完。
當年，沒有冰箱，豬肉過幾天就會臭。
這時，臘豬肉就上場了。
客家人做臘豬肉有兩種方法。
一種方法是曬。
就是用鹽醃製後，放在陽光下暴曬。
這樣的豬肉，不臟，有看像，也好吃，因為是土豬肉，肉質好，本身就帶有一種香味，所以曬的臘肉吃起來還是不錯。
另一種方法就是柴火煙熏。
這樣的臘豬肉，除了柴火味，還有一股濃濃的肉香味。
我們家采用的是柴火熏。
把豬肉掛在灶台上麵，下麵燒火煮飯，一二個月後，就成了一塊塊黑乎乎的臘肉。
這種看起來黑，但切開後，裡麵的肉晶瑩剔透，散發出來一股濃鬱的香味，這樣的肉可以生吃，但一般蒸熟吃。
當時我們上學需要帶午飯，我們帶的幾乎全部是蒸臘肉，很好吃，很下飯。
當然，最好吃的還是客家臘豬肝。
切開之後，裡麵是紅色的豬肝，有一股清香味，用乾辣椒炒熟，非常的甜，連帶湯汁也很甜，連吃幾片，會滿嘴清香，讓人難忘。
至今回憶起來，這股香味似乎正徐徐向我飄來。
真是滿滿的回味啊！