清晨的陽光透過百葉窗，在溫語嫣的辦公桌上投下條紋狀的光影。她麵前攤開著父親的老相冊，手指輕輕撫過一張泛黃的照片——父親站在音樂學院門口，身旁停著那輛後來在車禍中報廢的銀色奔馳。
母親的話像一根刺紮在她心裡。“不是意外“——這三個字徹底打亂了她好不容易重建的生活。五天來，她走訪了當年處理事故的交警隊，卻被告知檔案已經歸檔到市檔案館。
“溫老師，您要的咖啡。“
助教小林的聲音讓溫語嫣回過神來。她合上相冊，接過咖啡杯：“謝謝，今天下午的課幫我調一下，我有急事。“
市檔案館坐落在城西老城區，一棟六十年代的蘇式建築。溫語嫣向工作人員出示身份證和父親死亡證明，申請調閱五年前的那起交通事故檔案。
“請到三樓312室查閱，資料不能帶出閱覽室。“工作人員遞給她一張通行證。
檔案室散發著紙張和灰塵混合的氣味。溫語嫣坐在長桌前，等待管理員取來資料。窗外傳來城市模糊的喧囂，而這裡安靜得能聽見自己的心跳。
“ca5721車禍案卷。“管理員將一個藍色文件夾放在她麵前。
溫語嫣深吸一口氣，翻開封麵。第一頁就是現場照片——父親的車扭曲得像個被踩扁的易拉罐，另一輛黑色轎車隻有車頭損毀。她的手指顫抖起來，胃部一陣絞痛。
警方報告顯示，事發時間為晚上11:23，雨天路滑。父親的車在環城西路轉彎處被對向行駛的黑色轎車迎麵相撞。對方司機逃逸，現場沒有監控。法醫判定父親死於內出血，沒有即時搶救。
翻到證物照片時，溫語嫣的呼吸停滯了——黑色轎車雖然前臉損毀嚴重，但車門上隱約可見一個標誌。她掏出手機放大照片，心臟猛地一跳。那個模糊的lo，分明是霍氏企業五年前使用的舊版標誌！
“不可能“她喃喃自語，手指無意識地抓緊了桌沿。霍氏企業霍沉舟？
一陣眩暈襲來，溫語嫣不得不閉上眼睛。那個雨夜，霍沉舟送她去醫院時，車內皮革和雨水混合的氣息；美術館裡他聽到《魔鬼的顫音》時的異常反應；每次提及車禍時他眼中閃過的複雜情緒——一切都有了解釋。
“女士，您還好嗎？“管理員關切地問。
溫語嫣勉強擠出一個微笑：“沒事，謝謝。“
她迅速用手機拍下關鍵頁麵，歸還檔案後幾乎是逃出了檔案館。站在台階上，初夏的陽光刺得她眼睛發痛。手機在這時響起，屏幕上顯示的名字讓她渾身一僵——霍沉舟。
鈴聲持續了十幾秒，溫語嫣才按下接聽鍵。
“語嫣？“霍沉舟的聲音通過話筒傳來，低沉而真實，“今晚我們公司有個晚宴，願意做我的女伴嗎？“
溫語嫣的指甲陷入掌心。她應該拒絕，應該質問，應該永遠不再見這個人。但某種更強烈的衝動驅使她開口：“好。“
“七點我來接你。“他似乎鬆了口氣，“對了，穿正式些，有幾個重要客戶會來。“
掛斷電話，溫語嫣站在陽光下卻感到徹骨寒冷。她需要更多證據，需要知道霍沉舟在這件事中扮演的角色。而今晚，或許是個機會。
霍氏集團的晚宴在海景大酒店頂層舉行。溫語嫣選了一條暗紅色的長裙，襯得膚色如雪。她將頭發挽起，露出纖細的頸項，戴上了母親給她的珍珠耳環——這是她第一次見霍沉舟時的裝扮，某種奇怪的儀式感。
霍沉舟的邁巴赫準時停在樓下。他今天穿著深藍色定製西裝，領帶是低調的銀灰色，整個人散發著成熟男性特有的沉穩魅力。看到溫語嫣時，他眼中閃過明顯的驚豔。
“你很美。“他替她拉開車門。
溫語嫣強迫自己微笑：“謝謝。“坐進車裡，皮革座椅的氣息讓她想起那天在檔案館看到的照片，胃部又是一陣絞痛。
車上，霍沉舟簡單介紹了晚宴的情況：“主要是慶祝我們新研發的人工智能係統通過驗收。有幾個政府官員和投資方會出席，你不用緊張，跟著我就好。“
溫語嫣點點頭，裝作不經意地問：“霍氏企業成立很多年了吧？“
“我祖父創立的，快五十年了。“霍沉舟側頭看她，“怎麼突然問這個？“
“隻是好奇你的家族曆史。“溫語嫣望向窗外，避免與他視線接觸。
霍沉舟沉默片刻：“我父親三年前去世後，我接手了公司。不是什麼愉快的家族史。“
溫語嫣的心跳加速：“你父親是怎麼去世的？“
車內的空氣似乎凝固了一秒。
“心臟病。“霍沉舟的聲音突然變得生硬，“到了。“
酒店燈火通明，水晶吊燈的光芒折射在大理石地麵上，形成一片璀璨的光海。霍沉舟的手輕輕搭在溫語嫣腰後，引導她穿過衣香鬢影的人群。她能感覺到無數目光投向他們，竊竊私語聲在身後如漣漪般擴散。
“霍總！“一個禿頂的中年男子迎上來，“這位美麗的女士是？“
“溫語嫣，著名小提琴家。“霍沉舟介紹道，手仍停留在她腰間，“這位是劉董，我們的天使投資人。“
溫語嫣機械地微笑、握手。她的目光不斷掃過大廳，尋找可能與父親車禍有關的線索。霍沉舟似乎察覺了她的心不在焉，俯身在她耳邊低語：“不舒服嗎？“
他溫熱的氣息拂過耳廓，溫語嫣不由自主地輕顫：“有點悶。“
“去陽台透透氣吧。“霍沉舟向賓客致歉，帶她走向落地窗外的露台。
夜色中的城市燈火如繁星，遠處海灣的水麵映照著月光。溫語嫣深吸一口帶著鹹味的空氣，試圖平複翻騰的情緒。
“你今天有心事。“霍沉舟靠在欄杆上，側臉在月光下如雕塑般輪廓分明。
溫語嫣握緊欄杆：“我母親的情況不太好。“
這是事實，但不是全部。昨天醫院打來電話，說母親突然發燒，檢查發現肺部感染。醫生隱晦地表示，以她的身體狀況，可能撐不過這個夏天。
霍沉舟的眼神軟化下來：“需要轉院嗎？我可以安排。“
“不用了。“溫語嫣搖頭，“她在那家醫院治療很多年，醫生了解她的病史。“
一陣沉默。樓下傳來樂隊演奏的爵士樂，慵懶而憂鬱。
“我查過你的演奏視頻，“霍沉舟突然說，“特彆是那首《茨岡狂想曲》。“
溫語嫣驚訝地看著他：“你竟然看完了全場？那有四十多分鐘。“
“四十六分鐘。“霍沉舟的嘴角微微上揚，“我數過你微笑的次數——三次，都在最難的段落之後。“
這個細節讓溫語嫣心頭一顫。她自己都沒注意過這個習慣。那些視頻裡，她總是專注而嚴肅，隻有在成功完成高難度技巧後，才會短暫地放鬆表情。
“為什麼關注這個？“
霍沉舟轉過身，麵對著她：“因為我想了解你。不僅僅是舞台上光彩照人的小提琴家，還有舞台下的溫語嫣。“
月光下，他的眼睛呈現出深邃的灰色，像是暴風雨前的海麵。溫語嫣突然意識到，這個男人可能比她想象的更危險——他觀察入微，心思縝密，如果她稍有不慎，調查就會被他察覺。
“霍總！“一個女聲從門口傳來，“王局長到了。“
霍沉舟皺了皺眉：“失陪一下。“他輕輕捏了捏溫語嫣的手，“彆躲太久，等會介紹幾個人給你認識。“
溫語嫣點點頭，看著他走回燈火通明的大廳。她需要利用這個機會。等霍沉舟走遠，她悄悄返回宴會廳，避開人群向角落的資料展示區走去。
展台上擺放著霍氏集團的發展曆程圖，其中一張老照片吸引了她的注意——五年前的年度晚宴合影。她湊近細看，在第二排找到了霍沉舟的父親霍遠山，而照片角落的日期讓她的血液幾乎凝固：2017年11月15日——父親車禍當晚。
“對公司曆史感興趣？“
一個陌生的男聲在身後響起。溫語嫣轉身，看到一個戴金絲眼鏡的中年男子。
“隻是好奇。“她微笑道，“您是？“
“陳明，霍氏法務部主管。“男子遞上名片，“您是霍總的女伴？“
溫語嫣點頭，突然靈機一動：“霍氏五年前是不是有過一次車輛召回？我好像在新聞上看到過。“
陳明推了推眼鏡：“您記性真好。確實有一次，因為刹車係統缺陷。不過規模很小，隻有幾輛高管用車。“
溫語嫣的心跳如鼓：“是什麼車型？“
“黑色奔馳s600，怎麼了？“
就在這時，一隻溫熱的手搭上她的後腰。霍沉舟不知何時已經回來，臉上帶著禮貌但不容置疑的微笑：“陳律師，王局長想見你。“
陳明識趣地離開了。霍沉舟的目光在溫語嫣和展板之間掃過：“聊什麼呢？“
“公司曆史。“溫語嫣強迫自己放鬆，“沒想到霍氏成立這麼久了。“
霍沉舟似乎想說什麼，但被一陣掌聲打斷。主持人宣布晚宴正式開始，請他上台致辭。
“等我一下。“他低聲說，隨後大步走向講台。
溫語嫣站在人群中，看著聚光燈下的霍沉舟。他談吐優雅，氣場強大，偶爾的幽默引得全場笑聲。這樣一個男人，會掩蓋父親的肇事逃逸嗎？如果他知道她已經接近真相，會怎麼做？
晚宴結束後，霍沉舟堅持送她回家。車內，兩人都異常沉默。當車停在公寓樓下時，溫語嫣正要道彆，霍沉舟突然開口：
“下周二有個私人音樂會，演奏的是你喜歡的勃拉姆斯。要一起去嗎？“
溫語嫣猶豫了。理智告訴她應該遠離這個男人，但另一種更複雜的情感拉扯著她。更何況，接近他或許能獲得更多信息。
“好。“她最終回答。
霍沉舟微微一笑，傾身為她解開安全帶。這個動作讓他們靠得極近，溫語嫣能聞到他身上淡淡的古龍水味道。一瞬間，兩人目光相接，空氣仿佛凝固了。
“晚安，語嫣。“霍沉舟的聲音低沉。
“晚安。“
溫語嫣匆忙下車，頭也不回地走進公寓樓。直到電梯門關上，她才允許自己大口呼吸。霍沉舟的每一個眼神、每一次觸碰都讓她心跳加速，即使現在知道了他可能與父親的死有關，身體卻依然對他有反應。
這種分裂感幾乎要將她撕成兩半。
回到家，溫語嫣立刻打開電腦搜索霍氏五年前的車輛召回新聞。果然找到了幾條簡訊：2017年11月，霍氏因刹車係統問題召回六輛奔馳s600，但報道強調“未造成任何事故“。
“騙子。“溫語嫣咬緊牙關。
她翻出手機裡拍下的檔案照片，放大那輛肇事車的局部。雖然模糊，但車型和顏色都與召回信息吻合。更關鍵的是，事故發生日期就在公司晚宴當晚——霍遠山很可能酒後駕車！
手機突然震動，醫院來電顯示讓溫語嫣心頭一緊。
“溫小姐，您母親醒了，而且意識非常清醒！她一直說要見您。“
溫語嫣抓起外套就往外跑。深夜的出租車開得飛快，但她仍覺得不夠快。母親已經很久沒有真正清醒過了，醫生曾說過這種晚期癡呆症患者偶爾會有“回光返照“的時刻。
病房裡，母親靠坐在床頭，眼神比溫語嫣這幾年見過的都要清明。
“媽！“她衝到床邊，握住母親枯瘦的手。
“嫣嫣，“母親的聲音虛弱但清晰，“我記起來了那天晚上，你爸爸出門前接了個電話，很生氣地說霍遠山，你休想“
溫語嫣渾身一顫：“霍遠山？您確定？“
母親點頭：“車禍後警察來做筆錄，我說過這事，但他們說沒有證據後來我的腦子就開始不清楚了“她突然抓住溫語嫣的手，“車牌！我記得看到新聞照片，那輛黑車的車牌尾號是18“
溫語嫣如遭雷擊。在檔案館她沒注意到車牌細節，但這個數字與霍氏企業周年慶的年份吻合——公司創立於1958年，很多高管都以擁有尾號18的車牌為榮。
“媽，這些您怎麼從來沒說過？“
母親的眼神開始渙散：“我忘了直到今天突然都回來了“她劇烈咳嗽起來，“嫣嫣，你爸爸死得冤啊“
監測儀突然發出刺耳的警報。醫護人員衝進來，將溫語嫣請出病房。透過玻璃窗，她看到醫生在進行搶救，母親的身體在電擊下彈起又落下。
溫語嫣滑坐在地上，抱緊雙膝。五年來積壓的淚水終於決堤，但她沒有發出聲音，隻是任由淚水無聲地流淌。走廊慘白的燈光下，她像個破碎的玩偶，一動不動地等待著命運的宣判。
與此同時，霍沉舟站在自家書房的保險櫃前，輸入密碼取出一份密封的文件。標簽上寫著“ca5721“，正是溫語嫣父親車禍的案卷編號。
他翻開文件，裡麵除了警方報告，還有父親留下的手寫便條：“處理好了，不會有人追究。那個音樂教授不識抬舉，活該。“
霍沉舟一拳砸在牆上。多年來，他一直懷疑父親隱瞞了真相，但直到三個月前整理遺物時才找到這份文件。出於贖罪心理，他開始暗中資助音樂教育項目，直到在慈善音樂會上遇見溫語嫣。
他本該遠離她，卻不可救藥地被吸引。現在，隨著溫語嫣調查的深入，真相正一步步浮出水麵。霍沉舟拿起車鑰匙，驅車來到溫語嫣的公寓樓下。
淩晨三點，她的窗口依然亮著燈。霍沉舟坐在車裡，抬頭望著那盞孤燈，既沒有勇氣上去，也無法掉頭離開。