北方。
夏日西斜。
老式的土坯房子裡還有些悶熱，李哲癱坐在炕席上，雙目出神，汗珠子順著脖子往下淌，浸透了白色背心，不知是熱的，還是嚇的。
屋內土坯牆壁糊著舊報紙，西牆掛著一麵鏡子，北牆貼著有些褪色的偉人年畫和獎狀，東牆上掛著一副龍年日曆：1988年8月29日。
他重生了！
回到已經倒塌三十五年的老宅。
李哲無論如何也沒想到，隻是如往常一般喝悶酒，一覺醒來重回三十六年前。
他從炕沿出溜下來，還有些不適應這具身體，望著鏡子裡年輕且消瘦的臉頰，神色有些複雜。
迷茫？
驚喜？
更多的是不解。
李哲呆呆的站了很久，直到屋外傳來中年男子的聲音，“老二，窩在屋裡乾嘛？不嫌熱呀，打盆水出來。”
“爹！”這個埋在記憶深處的聲音，讓李哲難以忘懷。
1989年8月15，鎮裡發生了一次罕見的特大暴雨，衝毀了大量的農田、公路、電力設施。
李家土坯房年久失修，下麵還殘留著早年的地道，大雨衝塌了地道，連著土坯房一起倒塌，母親、妹妹受了輕傷，父親被房梁砸倒，重傷不治，永遠離開了。
當時李哲在廠裡打工，躲過了這場事故，卻沒能見到父親最後一麵，這件事也成為他心中的遺憾。
細碎的腳步聲響起，西屋門簾子一掀，探出個紮羊角辮的瘦丫頭，“爹叫你打水哩。”
看著陌生且熟悉的麵龐，李哲微微蹙眉，“老三，你……”
“甭想指使俺，爹叫你呢。”小丫頭吐了吐舌頭，一溜煙跑進了東屋。
李家老宅一共有三間屋，一進門是堂屋，父母和妹妹在東屋，李哲和哥哥住西屋，大哥結婚後分家另過，搬出了老宅。
堂屋東牆根擺著齊腰高的缸，李哲掀開缸蓋，用葫蘆瓢舀了一盆水，走出堂屋。
院子南側的槐樹撐起了大片陰涼，老李坐在樹蔭下擇豆角。
李哲眼圈發紅，放下水盆後，拽把椅子坐在旁邊，又不敢靠的太近。
他凝望著父親側臉，黑、瘦、久經風霜，看起來那麼親切。
“愣著乾嘛，過來擇菜，飯做晚了，你娘又該說了。”老李將擇好的豆角扔進盆裡，水濺了一地。
沒錯，還是那麼怕老婆。
李母勤勞、能乾，也比較要強，家中大小事務一把抓，父親、大哥、妹妹隻有聽話的份，唯一敢抗衡母親的就是李哲。
隻是他生性懶散，不涉及到自己的事，懶得管，逐漸形成母親一人獨大的局麵。
李哲拿起一把長豆角，掐掉頂部、根部和有蟲孔的地方，村裡一到夏天就是豆角，中午炒、晚上拌，剩下了第二天早上接著吃。
“我娘呢？”
“給你打聽工作的事了。為了讓你進電扇廠，你娘花了不少心思，真要進了廠裡，可得好好乾。”
李哲微微蹙眉，想起了當年的往事。
父親提起的電扇廠叫萬安鎮電扇廠，是一家社隊企業，成立於1975年。
1984年，京城下達文件後，改名為鄉鎮企業。
它既不屬於國企，也不屬於民企，屬於過渡時期的產物，主要招工對象是農民，算是最早的一批農民工，依舊是農民戶籍，沒有商品糧。
上輩子，在父母的安排下，李哲滿心歡喜的進了電扇廠，雖說身份沒變，但能領工資、吃食堂，在這個時代還是很有吸引力的。
進廠後，李哲發現與自己想象的不同，掙錢少不說，食堂裡的飯菜清湯寡水，整天啃紅薯，吃到李哲心裡有陰影，看到紅薯肚子泛酸水。
進廠一個月後，李哲才弄清情況。
八十年代初，萬安鎮電扇廠確實輝煌過一段時間，屬於縣裡的明星企業。
但隨著進一步市場化，電扇行業競爭愈發激烈，萬安鎮電扇廠設備老化，人員臃腫，效益低下，發工資都成了問題，九十年代成了第一批破產的企業。
李哲在電扇廠乾了一年，總共就掙了三百來塊錢，這點錢彆說蓋房子了，打地基都不夠。
爺倆有一搭沒一搭的聊著，沒有太過熱情的話語，李哲卻很享受這種溫馨，不時的抬眼偷瞄父親。
父親是個老好人，在家裡的存在感不強，直到他意外離世，生活的擔子落在李哲身上，才知道這份責任有多重。
李哲不止一次夢到對方，想傾訴生活中的苦悶，但夢中的父親從來不說話，隻能看到模糊的影子，從未有過如此真切的接觸。
他確信真的重生了。
不再迷茫。
距離父親意外離世還有一年，他有足夠的時間改變。
晚飯很快做好，一盤拌豆角、一鍋玉米粥。
李家日子過的緊巴，除了農忙和節日，晚飯很少吃主食。
“哎呀，可算是到家了。”一個略帶沙啞的聲音從外麵傳來。
門簾從外麵掀開，一個中年婦女風風火火的走進堂屋，李哲用有些生疏的口吻喊，“娘。”
李母徑直走向水缸，舀起一瓢水猛灌，‘咕嚕咕嚕’一口氣喝了半瓢，一抹嘴，“渴死俺了。”
老李遞給媳婦一個板凳，“進電扇廠的事談的咋樣了？廠裡還招人不？”
“俺王秀英出馬還有辦不成的事？”李母坐到凳子上，捶打著小腿，笑道，“知道電扇廠今年招幾個人嗎？三個，就三個，多了一個也不要。俺磨了半天快嘴媳婦才答應幫忙遞話。”
老李好奇道，“快嘴媳婦說話能好使？”
“快嘴媳婦娘家是萬安鎮的，她哥是電扇廠的車間主任，你說好使不？”
老李點點頭，“還真找對人了。要能去電扇廠上班，咱得好好謝謝人家，這可是幫了大忙。”
“早應承快嘴媳婦了，等老二進了電扇廠，給她一百塊錢的辛苦費；再買兩個罐頭、兩桶麥乳精，不能讓人家白幫忙。”王秀英語氣中滿是歡喜，對著李哲叮囑，
“老二，進了廠子好生乾，以後你也是吃公家飯的人了。”
“我不想去電扇廠上班。”李哲抬頭應了一句。
“你說啥渾話！這麼好的工作，為啥不想去？”王秀英躥起來，指頭差點戳兒子腦門上，“俺為了讓快嘴媳婦幫忙，前前後後搭進去三十七個雞蛋，兩斤香油！”
“我有同學在電扇廠工作，他說廠裡的待遇不好，掙的也不多，他都不想乾了。要是知道我花錢進廠，還不得笑掉大牙。”
“聽他胡唚呢，快嘴媳婦的侄女就是廠裡的工人，上個月領了六十二塊五的工資。你自己算算，一年下來怎麼也得小七百塊錢，在村裡乾啥能掙這麼些錢。”
鄉鎮企業的性質，注定了企業裡的關係戶多、閒人多，管理混亂，真正乾事的人少。
李哲笑了，“不能這樣算。這電扇廠和國營企業不一樣，屬於計件工資，旺季掙得多，淡季工資少。電扇廠旺季也就三個月，其餘月份工資也就二十多塊錢，這一年下來也就能掙三百多。”
“這……不能吧？快嘴媳婦可不是這麼說的。”王秀英有些懵。
“娘，彆管她怎麼說，冬天你會買電風扇？”