柳如煙溫柔的提議，像是一顆投入平靜湖麵的石子，在陸沉迷茫的眼底漾開了一圈小小的漣漪。
“聊……聊什麼？”
他的聲音依舊帶著疏離和困惑，但那份全然的警惕，似乎在柳如煙耐心的解釋和床頭那片“小彩虹”的作用下，悄然融化了一些。
他不知道自己是誰，不知道麵前這個溫柔的女孩和自己是什麼關係，更不知道他們之間能有什麼可聊的。他的世界，是一片空白，連一個可供交談的錨點都找不到。
看著他眼中那顯而易見的茫然和無助，柳如煙的心尖又是一陣細密的疼。
是啊，他什麼都不記得了。
他們的過去，那些歡聲笑語，那些年少輕狂，那些刻骨銘心的愛戀……對他來說，都如同從未發生過的夢境。
讓她如何開口，去聊那些他早已遺忘的曾經？
直播間的觀眾們也揪緊了心。
【來了來了，煙煙要怎麼打開話題？】
【阿沉好可憐，一臉懵……】
【聊天確實有點難，畢竟他什麼都不記得了。】
【煙煙肯定有辦法！】
【加油煙煙！追夫第一步！】
柳如煙看著陸沉，忽然眼珠一轉，嘴角彎起一個俏皮的弧度，像隻狡黠的小狐狸。
她刻意壓低了聲音，湊近了些，帶著一絲神秘感說道：“聊天多沒意思，多費口舌呀。不如……你聽？”
“聽？”陸沉的眉頭微微蹙起，顯然沒明白她的意思。
柳如煙卻沒有立刻解釋，隻是衝他眨了眨眼睛，然後轉身朝著客廳的角落走去。
那裡，靜靜地立著一個深棕色的吉他盒子。
直播間的鏡頭緊緊跟隨著她的身影。
【！！！那是吉他！】
【煙煙要彈吉他了嗎？】
【哇！這把吉他看著好眼熟，是不是阿沉以前最常用的那把？】
【肯定是！煙煙一直好好保存著！】
【用音樂！這個方法好！說不定能喚醒點什麼！】
【音樂是他們共同的愛好啊！大學時候他們還組過樂隊呢！】
【快快快！我已經開始期待了！】
在直播間觀眾們激動的彈幕刷屏中，柳如煙小心翼翼地打開了吉他盒子，將那把保養得依舊嶄新，閃爍著溫潤光澤的木吉他抱了出來。
陽光透過窗戶，灑在琴身上，反射出溫暖的光暈。
這把吉他，是陸沉高中畢業那年，用自己攢了很久的零花錢買的第一把像樣的吉他。後來，它陪伴了他們整個大學時光，見證了他們音樂夢想的萌芽，也承載了他們之間無數青澀而美好的回憶。
陸沉失憶後，柳如煙把這把吉他收了起來，輕易不敢觸碰，怕勾起自己無儘的傷感。
但今天，看著陸沉那雙空洞的眼睛，她忽然覺得，或許，那些被遺忘的旋律，能比蒼白的語言，更能觸動他內心深處的東西。
她抱著吉他，重新走回陸沉麵前，在他對麵的地毯上隨意地坐了下來，將吉他橫放在腿上。
陸沉的目光落在那把造型流暢的木吉他上，眼神裡充滿了陌生和好奇，就像一個從未見過這種樂器的孩子。
柳如煙調整了一下坐姿，手指輕輕拂過琴弦，發出幾個清脆的試音。
她抬起頭，看向陸沉，眼神溫柔得能滴出水來：“準備好了嗎？我要開始嘍。”
陸沉沒有回答，隻是安靜地看著她，像是在等待一場未知的表演。
柳如煙深吸一口氣，閉上眼睛，腦海中浮現出無數過往的片段。
最終，她的手指輕輕撥動了琴弦。
一段舒緩而溫柔的旋律，如同山澗清泉，叮咚流淌而出。
沒有複雜的技巧，沒有激昂的節奏，隻是一段簡單、乾淨，卻又帶著一絲淡淡憂傷的旋律。
這是陸沉曾經寫給她的一首曲子，沒有歌詞，隻有旋律。他說，這是他心中，她的樣子。溫柔，恬靜，又帶著一點不易察覺的倔強。
那時候，他經常會在夕陽下，抱著這把吉他，一遍又一遍地彈給她聽。而她就靠在他的肩膀上，聽著琴聲，感受著他的心跳，覺得整個世界都溫柔得不像話。
如今，物是人非。
彈奏的人是她，聽的人是他。
他卻再也不記得，這旋律的意義，這琴聲中蘊藏的深情。
柳如煙的眼眶微微有些發熱，但她的手指卻沒有停下。她將所有的思念，所有的愛戀，所有的心疼，都傾注在了這流淌的音符之中。
琴聲在安靜的房間裡回蕩，帶著一種撫慰人心的力量。
直播間裡，彈幕也變得稀疏而溫柔。
【好好聽……】
【是阿沉寫給煙煙的那首《煙》嗎？我記得這個旋律！】
【哭了，他還記得這首曲子嗎？】
【這旋律太溫柔了，也太悲傷了……】
【希望阿沉能有點反應……】
【煙煙彈得真好，充滿了感情。】
【這一刻，好安靜，好美……】
陸沉一開始隻是靜靜地聽著，臉上依舊是那副標誌性的茫然表情。他似乎在努力理解這聲音是什麼，但又無從下手。
然而，隨著旋律的不斷重複，深入，一些細微的變化開始發生。
他原本有些緊繃的身體，似乎不自覺地放鬆了一些。微微蹙起的眉頭，也漸漸舒展開來。他的目光，從最初的茫然，逐漸變得專注，仿佛被那流淌的音符吸引了進去。
柳如煙敏銳地捕捉到了他神情的變化，心跳不由得漏了一拍。
她繼續彈奏著，指尖的動作更加輕柔，仿佛怕驚擾了什麼。
就在這時，一個幾乎微不可聞的聲音，輕輕地響了起來。
“嗯……嗯……”
那是一種低低的，帶著一絲沙啞的輕哼聲。
聲音很小，很輕，卻像一道驚雷，在柳如煙的心中炸開！
她的手指猛地一顫，差點彈錯一個音符！
她猛地抬起頭，看向陸沉。
隻見陸沉微微低著頭，眼神有些渙散，似乎完全沉浸在了那旋律之中，嘴唇無意識地翕動著，發出了那斷斷續續，卻又無比精準地契合著旋律的哼唱！
他……他跟著哼出來了？！
巨大的驚喜和難以置信的情緒，如同洶湧的潮水般瞬間席卷了柳如煙！
她的心臟狂跳起來，血液在血管裡奔流，發出轟鳴！
眼淚，再也抑製不住，如同斷線的珍珠般滾落下來！
不是悲傷的淚，是激動，是狂喜，是難以言喻的複雜情緒交織而成的淚水！
他忘了語言，忘了一切，但他身體的本能，他靈魂深處對這旋律的熟悉感，還在！
音樂！是音樂！
他們之間最深的羈絆，或許並沒有隨著記憶一起消失！
直播間，在短暫的寂靜之後，徹底沸騰了！！！
【我聽到了！他哼了！】
【他真的哼了，跟著旋律哼出來了！】
【我的天！奇跡！真的是奇跡！】
【哭了哭了！我爆哭！這次是激動哭的！！！】
【音樂！音樂真的有用！】
【煙煙彆停！繼續彈！讓他繼續哼！】
【我就知道！他們之間的連接不會那麼容易斷的！】
【靈魂認得！一定是靈魂認得這旋律。】
柳如煙強忍著激動到顫抖的雙手，努力讓自己的彈奏保持平穩。
她不敢停，她怕一停下來，這脆弱的連接就會中斷。
她一邊流著淚，一邊露出了一個無比燦爛，無比釋然的笑容。
淚水模糊了視線，但她能清晰地感覺到，陸沉的哼唱聲，雖然依舊很輕，卻越來越連貫，越來越自然。
陽光透過窗戶，溫柔地灑在兩人身上。
一個低頭彈奏，淚中帶笑，溫柔而堅定。
一個微微垂眸，無意識地哼唱，沉靜而專注。
琴聲與哼唱聲交織在一起，沒有絲毫的違和感，反而形成了一種奇妙的和諧與共鳴。
這一刻的畫麵，美好得不像話。
仿佛時間倒流，回到了那個青蔥歲月，那個熱愛音樂的少年，和那個安靜聆聽的少女，再次相遇。
無需言語，無需記憶，僅僅是憑借著流淌的音符，他們之間就建立起了一種旁人無法介入的默契和連接。
宛若天造地設。
直播間的觀眾們，看著這幅畫麵，聽著這交織的旋律和哼唱，再次被深深地觸動了。
剛才激動刷屏的彈幕，漸漸平息下來，取而代之的是無聲的淚水和滿屏的感動。
【這畫麵太美了……我舍不得眨眼……】
【真的是天造地設的一對……】
【就算忘記了一切，身體和靈魂還記得這份愛和默契吧……】
【音樂是他們之間的橋梁，是密碼……】
【淚目了，真的又看哭了……】
【這大概就是愛情最純粹的樣子吧，超越記憶，直抵靈魂。】
【我的心又酸又軟……】
【此刻無聲勝有聲……】
柳如煙不知道彈了多久，直到最後一個音符落下，琴弦的餘音漸漸消散在空氣中。
她抬起手，輕輕抹去臉上的淚痕，看著對麵依舊沉浸在某種狀態中的陸沉，心臟依舊跳得飛快。
陸沉的哼唱聲也隨之停止了。
他緩緩抬起頭，眼神裡依舊帶著一絲茫然，但似乎又比之前多了一些彆的東西，一種……難以言喻的平靜和……愉悅？
他看了看柳如煙，又低頭看了看她懷裡的吉他，那把能發出奇妙聲音的木頭盒子。
沉默了片刻，他像個好奇寶寶一樣，歪了歪頭，問出了一個讓柳如煙和所有直播間觀眾都始料未及的問題：
“我們……玩的這叫什麼？”
他用的是“玩”。
這個詞，帶著一種孩童般的天真和不解，卻像一把最鋒利的刀子，狠狠地捅進了柳如煙的心臟！
玩？
他甚至不記得這個活動，這種藝術形式，叫做什麼名字了？
剛才那短暫的共鳴，那靈魂深處的熟悉感，似乎又被無情的現實徹底擊碎。
柳如煙臉上的笑容瞬間僵住，剛剛因為激動而湧起的血色迅速褪去，變得一片蒼白。
她張了張嘴，卻發現喉嚨像是被什麼東西堵住了，一個字都說不出來。
直播間裡，剛剛還沉浸在感動和希望中的觀眾們，在聽到陸沉這句問話的瞬間，也全都懵了。
【？？？？？？】
【他……他問什麼？】
【我們玩的這叫什麼？？？】
【天啊……他連……他連音樂都不記得了嗎？！】
【不是吧……我剛才還那麼激動……】
【怎麼會這樣……】
【完了……我感覺我要不行了……】
柳如煙看著陸沉那雙純粹而求知欲旺盛的眼睛，他像個等待老師解答問題的學生，完全不知道自己剛才那句話，帶來了多麼毀滅性的打擊。
她深吸一口氣，再吸一口氣，努力將那翻湧上來的，幾乎要將她撕裂的痛苦壓下去。
她不能在他麵前崩潰。
她看著他，努力扯動嘴角，想要露出一個笑容，卻比哭還要難看。
她的聲音，帶著一種極致壓抑後的平靜，和難以掩飾的顫抖，一個字一個字地，清晰地回答了他，也回答了直播間裡所有揪著心的人：
“這個……”
她頓了頓，仿佛用儘了全身的力氣，才說出了後麵那句話：
“這是你之前……最熱愛的東西——”
“——音樂。”
音樂。
這個曾經貫穿了他整個青春，承載了他夢想和熱情的詞語。
這個曾經讓他們相遇、相知、相愛的媒介。
這個他曾經視為生命一部分的東西。
如今，從他嘴裡問出來，卻是“我們玩的這叫什麼？”
當柳如煙用儘力氣說出“音樂”這兩個字時，陸沉的臉上，依舊是一片茫然。
他輕輕地重複了一遍：“音樂？”
那語氣，就像是第一次聽到這個詞語，陌生而空洞。
這一刻，直播間裡，再也繃不住了。
所有的希望，所有的感動，所有的美好，都在陸沉那句“音樂？”的茫然反問中，徹底崩塌！
【破防了！！我徹底破防了！！】
【嗚哇！】
【我受不了了！！】
【他忘了音樂！他把自己最熱愛的東西給忘了！這特麼是躺在病床上寫了無數首火爆情歌送給柳如煙的音樂才子啊，現在他把音樂忘了，我想哭。】
【怎麼可以這麼殘忍老天爺你怎麼可以這麼殘忍！】
【我的眼淚像自來水一樣往下流！根本止不住！】
【煙煙，煙煙的心該有多痛啊！】
【前麵有多美好，現在就有多刀！】
【他忘了音樂……他忘了……】
【嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚……】
彈幕徹底被淚水和崩潰的字符淹沒。
無數屏幕前的觀眾，捂著嘴巴，失聲痛哭。
剛才那短暫的共鳴有多麼美好，此刻的現實就有多麼殘酷。
他能跟著哼唱，或許隻是身體的本能記憶，是大腦深處殘留的碎片。
但他真的，徹徹底底地，忘記了音樂是什麼，忘記了那曾是他生命中最耀眼的光。
柳如煙看著陸沉茫然的臉，聽著直播間裡傳來的、被彈幕淹沒的、細微的係統提示音，再也支撐不住。
她抱著那把承載了太多回憶的吉他，緩緩低下頭，將臉埋在了手臂之間。
這一次，她沒有再壓抑。
無聲的淚水，洶湧而出，浸濕了衣袖，也浸濕了那溫潤的木質琴身。
陽光依舊明媚，房間依舊安靜。
隻剩下，一個女孩無聲的哭泣，和一個男人茫然的注視。
還有，直播間裡，那一片滾燙的淚海。