·老家的水磨年糕是用當年新產的晚梗米製作。
每年晚稻成熟之後,老家就會想辦法寄來中州。這是一種情感的紐帶,似乎在告訴母親,即便在千裡之外,也不要忘記家鄉在那裡。母親每次收到打磨好的晚梗米時,眼中總會有一種牽腸掛肚的思緒……很多年以後,我才知道,那叫鄉愁。
·晚梗米經過浸泡,磨粉,蒸粉,搡搗。
沉寂了一年的工具,重又煥發新生。稻米的分子也在這一道道的工序中重組。
口感,也得以改善。
搡搗後的米粉團,在鋪板上揉壓成型。
一條最普通的腳板年糕,便承載了江南家庭世世代代傳承的手藝……
·年糕的做法有很多。
蒸、炒、煎、炸、燴……
每一種做法,都凝聚了母親的奇思妙想,以及對於家庭和子女的熱愛。
每年的新年到來之前,母親都會做好上百斤的年糕,而後儲藏在冬水裡。
從臘月一直吃到來年,有時晚起來不及做飯,會簡單的烹製一下,搭配蔬菜或者魚蟹,就變成一道既能吃飽的主食,又是美味的菜肴。
祖祖輩輩,千餘年來,總是如此。
·除夕,一家人圍坐餐桌。
這樣的團聚,一年裡隻有難得的幾次。餐桌上自然少不了我最喜歡的年糕,父親和母親眼角的笑意,比年糕更加美味,甜糯。
·如今,母親已經年邁,不再製作年糕。
機器製作的年糕方便而又快捷,但童年這份手工製作的溫度,永遠沉澱為流淌在我內心的味道。
那不僅僅是稻米的清香,更是華國人五千年以來,血脈的牽絆。
……
這一晚,劉進的大腦非常清醒。
舌尖的解說詞,在他的修改下,變成了他生命中的一部分。
他寫的很舒服。
原本幾百個字的解說詞,在他的擴充之下,增加到了千字,寫完仍意猶未儘。
於是,他又在文檔上打下了:自然的饋贈。
終究是年紀大了,快三十歲之後,總會有些疲乏。
加之今天又跑了一個下午,確實有點疲憊。
在打下標題之後,他忍不住打了個哈欠。於是脫了衣服,便倒在了床上。
這一覺,劉進睡的很香甜。
他夢到了小時候,陪著母親製作年糕的日子!
一睜眼,已經九點了。
劉進爬起來,洗漱了一下之後,穿著寬鬆的睡衣,在大窗前坐下,又畫了一陣子漫畫。
十一點,他換上衣服。
而這時候,哥哥的電話打進了客房,他已經到達酒店大堂。
又給餐廳打了個電話,確認脆皮豬肘已經在烹製。
他這才下樓,和哥哥在大堂彙合。
“梅姑,好久不見。”
劉進看到了梅姑,笑著打了個招呼。
“昨天你給leslie打電話的時候,我正好也在。
聽說大作家要請客,所以冒昧的過來蹭一頓飯,阿摩司你不會生氣吧。”
“哈哈哈,梅姑你這話怎麼說,你能來,是我的榮幸呢。
走走走,我和餐廳已經說好了,咱們現在上去,邊吃邊聊……對了,ie沒來?”
“她上午有點事,所以沒有跟過來。
不過她托我轉告你,你欠了她一頓飯……阿摩司,我和你說過的,她很小心眼的。”
哥哥說笑著,和梅姑跟在劉進身後,來到餐廳。
餐廳,準備了一個私密性很好的位子。
主菜昨天就已經點好了,就是那道脆皮豬肘。
哥哥和梅姑又點了幾道配菜,劉進則要了海格(fritz haag)名下的布朗伯哲朱弗日晷園的雷司令葡萄酒。這也是德意誌特產的葡萄酒,比不上法國葡萄酒有名,但味道非常好。
隨即,餐廳送來了前餐。
三人先碰杯,喝了一口酒。
哥哥說道:“阿摩司,你找我是不是有事情?”
劉進本來想等飯後再說這件事,但是見哥哥有點心急,所以放下餐巾,從背包裡取出兩本《美麗人生》的樣書,一本遞給了梅姑,一本則非常鄭重的交給哥哥。
“這是我的新書,是我第一次創作華國的故事。
本來我沒有想找哥哥,但前天晚上蘇菲和我提起,說是想請哥哥來試一試……”
《美麗人生》一共有兩個版本。
這是英文版。
法文版是梅拉找來圖盧茲二大的老師翻譯而成,劉進看過,翻譯很得體,沒有什麼偏差。
“新書?”
張國榮接過樣書,猶豫了一下,把書翻開。
他英文水平不差,足以看懂這本書的故事。
相比較之下,梅姑的英文水平有點不足,說問題不大,但閱讀,著實有一點吃力。
她看了兩眼,把書放在桌上。
“劉先生,你想找leslie演戲?”
“是的!”
“為什麼?”梅姑說完,連忙道:“我並沒有懷疑的意思,隻是leslie去年剛完成了一部《異度空間》。他入戲太深,精神狀況不太好,所以一直都在休息。
我不建議他現在演戲,因為……
他總是很拚命,你知道我說的那種‘拚命’。如果可能我更希望他彆再接戲了,唱唱歌,打打麻將……他賺的錢已經足夠多,沒必要像以前那樣去做拚命三郎。”
“阿梅……”
“收聲,讓我說。”
梅姑等了他一眼。
張國榮朝著劉進歉意一笑,他是真沒想到,阿梅今天非要陪他過來,竟然有這種意圖。
但他無法拒絕梅姑的好意。
劉進笑了笑,露出無所謂的表情。
“這本書是我去年完成,過兩天才會發行。
法蘭西和阿美莉卡,都會發行。成績如何?我不清楚。
但我一定會把這部書改編成電影,向全世界推廣,哪怕到最後,我承擔一切資金都可以。
本來,我是打算讓蘇菲來扮演女主角,然後在國內找一個男演員。
這個男演員,必須長得相貌普通,且帶有喜感……我剛才說了,一開始我沒想過哥哥。但蘇菲提了出來,我在腦子裡又過了一遍哥哥的作品。哥哥太帥了,但也未嘗不可。所以我今天請他來,是想讓他看看我這本書,然後自己來做決定。
這部戲,不會立刻拍攝。
也許年……總之,在我感覺合適的時候,才會進行下去。”
“可是……”
“阿梅,彆說了!”
哥哥看書很快,這麼一會兒的功夫,他就看完了第一章。
“這是一個受害人在魔都的故事?”
“是的!”
“是那個時代的故事?”
“是的!”
哥哥沉默了片刻,輕聲道:“我會很認真的看完這本書,如果真的很吸引我,我一定答應。但是現在,我無法給你準確的回複,隻能說我很有興趣和蘇菲·瑪索女士搭戲。”
“試試法蘭西玫瑰的水平?”
“哈哈哈,我可沒有這種想法。”
“沒問題,我今天請你來吃飯,也不是說要你馬上答應,隻是想把書送給你。”
“謝謝!”
“但有一件事,我可能需要提醒你。”
“什麼?”
“這本書的故事,發生在魔都。阿魁,是一個滑稽戲演員。
如果拍攝,我大概會堅持用魔都方言,以及原汁原味的滑稽戲表演。如果,我是說如果,哥哥你對這個故事感興趣,你得學會魔都方言,還要會魔都的滑稽戲。”
“啊?”
哥哥一怔。
好半天,他苦笑道:“怎麼感覺,我又要演一次霸王彆姬?”
當年為了演好霸王彆姬,他學了帝都話,學了京劇。
現在,魔都話,滑稽戲……
劉進笑道:“這樣挺好,你掌握了帝都、魔都還有羊城三地的方言和戲劇,從此可以走遍華國了。”
“是啊,如果沒戲拍,我就去唱戲。”
一旁梅姑的臉色,也緩和很多。
她沒有壞心思。
這次拉著張國榮來歐洲旅遊,也是發現他情緒不太正常。
不讓他拍戲就成!
不過說真的,和蘇菲·瑪索合作,估計會有很多港島演員感興趣吧。
梅姑對劉進這本《美麗人生》,突然產生了濃厚的興趣!
……
和哥哥會麵之後,劉進徹底放縱了。
他沒有再去聯係哥哥,每天上午畫畫,下午出門看電影,晚上蘇菲有空了,他就拉著蘇菲四處溜達;如果蘇菲沒時間,他要麼自己閒逛,要麼就躲在酒店碼字。
除夕到來之前,他發了兩篇稿子給安德烈。
·春節要到了,這是華國人的新年,也是華國文化中,非常重要的日子。
我希望人道報可以在十二號的報紙,刊登《年糕的親情味》,後續我有感覺了,會繼續供稿。
今年是法蘭西的華國文化年,我希望我有這個榮幸,用這篇文章為我的祖國拜年。
次日,安德烈回複郵件,同意了劉進的請求。
畢竟,阿摩司·劉進如今在法蘭西太火了,老人與海第四周的銷量雖然還未公布,但可以預見,會非常驚人。
費加羅報預測,本周老人與海的銷量,將會突破三百萬本。
這,無疑是一個驚人的數字。
這時候人道報刊載他的一篇文章,會迎來怎樣的成績?
明明是周日,安德烈卻沒有放假,而是聯係了報社,把劉進這篇文章臨時加入其中。
“如果人道報不刊登的話,那我就把這篇文章轉給費加羅報,或者解放報和世界報。”
人道報總編帕特裡克·勒亞裡克當然不會拒絕。
要知道,作為法共的喉舌報紙,他們和華國的關係極為密切。
去年華國代表團訪問法國時,帕特裡克更是全程陪同。再說了,華國文化年是兩國高層決定,在春節當天發表這樣一篇由華國旅法作家的文章,在正確不過。
11日,除夕。
劉進接到了安德烈的電話。
在得知文章會在明天發表之後,他如釋重負般,長出了一口氣……