手機振動，閨蜜費嵐的語音消息：“嬌嬌，今天大算你走運。我大姨媽來了，肚子疼，改天再去拷問你。”
腦中一道驚雷，劈開迷霧。
我終於知道自己遺忘了什麼，連忙套上黑色帶帽t恤，扒了一把淩亂的頭發，帶上墨鏡和口罩，匆忙跑向小區附近的藥店。
店裡人很多，我在角落裡晃來晃去，被店員問到買什麼，隻是擺手。偶爾有人用奇怪的打量我，大約沒見過臨近夏天還把自己裹這麼嚴實的人，不愛逛街，偏愛逛藥店。
等到店裡沒客人了，我才紅著臉走到櫃台前，啞聲對店員說道：“那個，我想要一個驗……孕的。”
藥店阿姨心領神會：“我們有很多種，有試紙的，量大便宜，有試筆的，貴但靈敏，你要哪一種？”
我腳趾扣地，胡亂點頭，恨不得快點結束對話，“都要吧……”
藥店阿姨將東西一一撿好，貼心的用黑色袋子裝了遞過來，好心提醒道：“三個月以內決定要不要哦，不然對女孩子身體不好。”甚至給我塞了一本優生優育的宣傳手冊。
我抓起東西，恨不得手腳並用，狼狽的逃回出租屋。
出租屋狹小的衛生間裡，我赤腳站在冰涼的地磚上，頭頂是昏暗的燈光，手上拿著驗孕試紙，慢慢的，上麵顯示出的兩條微弱的紅杠。
“千萬不要啊……”
半小時過去了，整個衛生間都是淩亂的被暴力拆開的藥盒，洗漱台上擺滿了各種試紙和試筆，鏡子裡的少女圓圓的眼眸微微發紅，眉目低垂，沉默的抿著嘴，僵硬的嘴角兩個小酒窩若隱若現，表情比哭還難看。
兩條紅杠完全沒有變淡的意思，好似在嘲笑我的不死心，越來越鮮紅。
心一點點沉下來，比冰冷的地磚還涼，手機屏幕映出我慘白的臉色。
手機屏幕上還在不斷推送著顧影帝的熱搜。
顧沉舟浴室門實時搜索量突破5000萬。
浴室女妖是誰微博話題討論度不斷攀升。
超話甚至將5月21日這一天命名為521顧影帝破戒日。
小紅書已經開始出分析貼——大明湖畔的浴巾妖女：技術分析頂流影帝被碰瓷始末；四小時飆升500萬轉發的技術長圖貼：千年顧鐵樹終於開了一朵小野花…
我煩躁的咬著左手指甲，一隻手卻不自覺的放在腹部，開始認真考慮契約婚姻的可能性。
想了半天，越想越喪氣，索性微信語音蘇珊：“怎麼辦？顧影帝打算危機公關，要把我簽了，演他未婚妻，可我……”
蘇珊：“讓他潛！流量等於生命！知道你每分鐘產生多少商業價值嗎？”
我：“不是潛……是簽我……”
蘇珊：“那必須行！知道之前辭職的編輯在哪嗎？橫店當群演，專門演屍體！”
我：“……乾彆的也可以吧。”
蘇珊：“親愛的，知道去年影視基地失蹤過三個場記嗎？”
在演假屍、真屍還是影帝未婚妻之間，我還是選擇了後者。
傍晚，我按照約定的時間，帶著禮盒裡麵的東西來到一所城西的高級公寓。
叮，電梯停在48層，電梯門緩緩打開，露出黑洞洞的走廊。
4801房門前散落著幾粒白色藥片，我彎腰去撿，指尖突然被門縫處溢出的冷氣刺疼。雪鬆混著琥珀的清冷氣息撲麵而來，玄關處《ti》封麵上的顧沉舟正在用那雙黑曜石般的眼睛凝視著我。
“蘇小姐真是準時。”
經紀人林汐從房間陰影處轉出來，黑色指甲油在燈光的反光下像某種甲殼類生物。她將溫熱的薑茶塞在我手裡，“沉舟在換戲服，建議你趁現在記住三件事。”
“第一，不許錄音錄像；第二，保持一米距離；第三……”林汐指了指我脖子上掛著白玉印章的鉑金鏈子，“彆把廉價首飾帶進這個房間。”
化妝間突然傳來玻璃碎裂的聲音，林汐臉色驟變，我聞聲已推開虛掩的門。滿地碎瓷片中，顧沉舟單手撐著梳妝台，戲服廣袖垂落如同被折斷羽翼。他額前碎發被冷汗浸透，右手死死轉攥著一個藥瓶。
“出去。”沙啞的生線裹著冰渣。
我不退反進，踩過滿地狼藉，抽出紙巾包住他流血的手指，兩人之間距離很近，近到能聞到我手腕間紫羅蘭香水的味道，顧沉舟突然卸了力道，任由我處理傷口。
“顧老師入戲太深？”我故意用采訪時的尊稱，“《江山謀2》裡可沒有自殘的橋段。”
化妝鏡中映出男人驟然收縮的瞳孔。顧沉舟反手扣住我的手腕，力道大的驚人：“你怎麼知道……”
話音被敲門聲打斷，林汐探進半個身子：“王導那邊……”
“推掉，”顧沉舟抓起墨鏡帶上，“推掉今晚所有的通告。”
當化妝間重歸平靜，我發現梳妝台抽屜半開著，十幾瓶未拆封的安眠藥整齊排列著，最深處壓著本《電影周刊》，我三個月前寫的《從楚門世界來看新生代演員的困境》被熒光筆畫的斑駁陸離。
顧沉舟順著我的視線看過去，突然關上抽屜，開口道：“演員戲裡戲外每個表情、每個動作都被幾百倍放大，逐幀觀察，這是行業所決定的，隻能接受。”
顧沉舟摘下眼睛，眼下泛著失眠者特有的青灰，“協議看過了？有沒有問題？”
我搖了搖頭。
“對了，”顧沉舟想了想道：“如果沒記錯，應該是上個月18日，在軒逸會所……”
聞言，我的心提到了嗓子眼。
顧沉舟伸出骨節分明的手，拿過我的手機，“解鎖。”我臉色煞白，依言按了指紋，接著就看到他在解鎖設置裡加了自己的指紋，然後翻開相冊，向下滑。
我伸手想搶，被顧沉舟一個眼神定在原地，不由得屏住了呼吸。
顧沉舟翻到照片，看到照片上多是自己在軒逸會所的側影，衣著齊備，不由得笑了，“還以為你是私生飯，偷拍，跟蹤，還硬闖我的休息室……沒想到居然是正經的編輯，嗬，路子夠野的。”
警報解除，我按著快奪眶而出的小心臟，驚魂甫定，大言不慚道：“主要是……敬業，對，敬業。”
顧沉舟漫不經心的問道，“那個兔子發夾是怎麼回事？”
死腦子你快轉啊！
我儘量語氣平靜的答道：“…這是一個很火的二次元周邊…很多女生都有…可能是某個女生落在你房間的吧…”
顧沉舟目光沉沉，忽的一笑：“我那天喝斷片了，不太記得了，你看到我是怎麼回去的嗎？”
我答非所問，意有所指，“你們是應酬挺晚的…”
我的目光閃爍不安，雙手緊握成拳，仿佛要將所有的不安擠壓出去，“過去的事，就不要去想了。”
顧沉舟沒有接話，低頭撥電話，“你先在客廳坐會，我讓律師來給你談。”
一離開顧沉舟的視線，我整個人開始抖。
打完電話，顧沉舟見我還愣愣的站在原地，突然湊近，鼻尖擦過我的耳際，“你身上的味道很好聞，紫羅蘭混著油墨……像我的一個故人。”
“隻要你乖乖的，哪怕你彆有所圖，也無所謂。藏好了，彆讓我知道就行。”
我捂著狂跳的胸口，後退一步。
遠處海關大鐘敲響，顧沉舟蹙眉，拇指按上我暈開的唇釉，“以後彆塗了，我不喜歡。”
因印上他性感的腰窩而風靡全網的、我那斬男色號唇釉被他一點點擦掉，連同紙巾一起，丟到了垃圾桶裡。