眼看就到了春耕農忙的時節。
陳和平辦事利索，一天就把買牛的手續辦完，拉上林川就去牲口市場。
同行的還有陳老漢，他是屯裡的老莊稼漢了，解放前給地主家養了半輩子牛，對牛的習性、品性了如指掌，有他在，買牛就有了底。
這年頭，在牲口市場上交易的牛，來源複雜，狀況各異，品質參差不齊。
集體化以後，耕牛歸集體所有，對牛的養殖條件和方式差彆很大。
有些負責養牛的經驗豐富、照料精心，養出的牛自然健壯；
而有些人因缺乏經驗或精力不足，養的牛就存在各種問題。
要想買到合適的耕牛，非得有一雙“慧眼”才行。
“往年這時候，牛販子能把大車店門檻踏平。”陳和平指著遠處冒煙的棚子：“這兩年供銷社統購統銷，私販牛都不允許了，被抓要進去的。”
轉過糧庫圍牆，腥臊氣撲麵而來。牛的哞哞聲、馬的嘶鳴聲交織在一起，空氣中彌漫著牲口特有的氣味，混合著飛揚的塵土。
幾十頭牛馬分兩排拴著：有的牲畜戴著鋁製耳標，有的牛犄角上係著褪色的布條。
穿灰製服的市管員拎著漿糊桶，正往木樁上貼“打擊投機倒把”的告示。市場的顯眼處張貼著“鼓足乾勁搞生產，力爭上遊奪豐收”的大幅標語，紅底黑字，在春日的陽光下格外醒目。
“哎讓著點啊……”一個挑糞桶的吆喝著經過，桶沿還沾著新鮮牛糞，冒著熱氣。
陳老漢雙手背在身後，邁著不緊不慢卻沉穩有力的步伐，穿梭在牛群裡。
他走到一頭身形略顯瘦弱的牛旁，先是蹲下身子，輕輕抬起牛的蹄子，仔細查看牛蹄的磨損情況，一邊看一邊搖頭：“這牛蹄磨損太嚴重，走路都不穩當，乾不了重活。”
接著，他又靠近一頭毛色黯淡的牛，掰開牛嘴，查看牛的牙齒，眉頭皺得更緊了：“這牙口稀稀拉拉，歲數太大，拉犁怕是沒什麼力氣。”
林川好奇地湊過去，看著牛嘴問：“老陳叔，這牙口咋看啊？”
陳老漢耐心解釋：“看牙齒磨損程度，磨損厲害的，說明牛歲數大，乾活就沒那麼得力。”
林川恍然大悟，不住點頭。
“老陳叔，這挑選耕牛還有這麼多講究啊？”
“哎呦，這耕地的牛跟上戰場的馬一樣，不講究怎麼能挑得好？”
陳老漢打開了話匣子：“你瞧那幾頭……”
他指著角落裡幾頭擠在一起的牛，毛色黯淡無光，皮毛粗糙雜亂，瘦骨嶙峋的身軀像是被歲月抽乾了生機，肋骨根根分明，清晰可見。
“你就看那個牛眼就行了，沒精打采，一看就是沒喂好，體力跟不上不行。這往地裡一放，恐怕連一塊地都犁不完，就會累趴下。咱們春耕任務那麼重，根本乾不了。”
“再看那幾頭壯的，乍一看不錯啊。可動起來，就能發現破綻，步伐虛浮，四肢綿軟，每走一步都顯得極為吃力，像是背負著千斤重擔。這類牛，大概率是之前乾活乾得太多了，身體已經遭受了嚴重的損耗，落下了病根。即便現在勉強能用，在春耕長時間、高強度的勞作中，隨時都可能倒下。”
陳老漢一邊看牛，一邊不緊不慢地講解著。
林川也算是開了眼。原來買牛不僅要能看穿牛的外表，還要能洞察牛的內在健康狀況、體力耐力以及過往的勞作經曆。隻有這樣，才能在魚龍混雜的牲口市場中，挑選到真正能助力春耕、為集體生產發揮重要作用的好牛，否則，一旦看走眼，花了冤枉錢不說，還會耽誤春耕生產，影響全年的收成。
“這都快看了一圈了，還沒合適的？”陳和平跟在後頭，嘀咕道。
“著什麼急？挑得不合適，不還是我背鍋？”陳老漢啐了口旱煙渣：“我得慢慢看啊……”
“對，心急吃不了熱豆腐。”林川點頭道。
陳老漢這麼一說，陳和平也沒了脾氣。
市集東頭搭著葦席棚，二十來頭牛拴在木樁上打盹。
穿藍布褂的工作人員正往鋁桶裡倒豆餅，見陳和平亮出采購證，忙擱下瓢迎上來：“來看牛啊？這幾頭都是通遼來的，昨兒剛檢疫過。”
“瞅見沒？”陳老漢壓低嗓子：“戴耳標的都是檢疫過的，貴是貴點，買了放心。”
工作人員問道：“要幾歲的？”
陳老漢抓了塊豆餅，湊到一頭黃牛嘴邊，晃了晃。那牛伸出舌頭卷豆餅渣子，他趁機掰開牛嘴：“牙口倒齊整，就是門齒磨平了。”食指在牙床上刮了刮，“少說八歲口，頂多再使兩年。”
又捏了捏第二頭牛的脊梁，拇指陷進皮毛裡半寸深：“膘太薄，開春犁不動凍土。”
“老同誌懂行啊！”
工作人員笑道：“看看這頭怎麼樣？牤牛，乾農活可是一把手。”
他指著旁邊的棕毛牤牛，這頭牛體型粗壯，鼻孔噴著白氣。陳老漢看著點點頭，用手比量了一下牛前胸：“骨架夠寬。”又摸了摸牛肩隆起的肌肉塊，“硬實哈，養得挺好。”
工作人員點點頭：“那是，好不好您老一眼就能看出來。”
陳老漢問道：“試過套犁嗎？”
“你自己看！”工作人員撩開牛尾巴，露出磨破皮的尾椎，“瞧這繭子，正經使過力的。”
陳老漢卻皺起眉頭：“後腿有點瘦啊，拉重犁容易打晃……和平，你先記著號，咱們再看看。”
“好嘞，二叔！”陳和平見終於有頭牛入了陳老漢的法眼，忙不迭地拿筆記下了編號。
穿過兩排拴牛樁，陳老漢突然加快腳步。
市場儘頭的槐樹下，一個羅圈腿的工作人員正給黑牛刷毛。
那牛四蹄像倒扣的海碗，毛色油亮得能照見人影。
“牙印淺，頂多四歲半……”
陳老漢從頭到尾檢查著，手指順著脊椎往下按，嘴上止不住地讚歎：“這牛不錯，骨架大，肌肉緊實，肩胛有力，拉犁肯定有勁兒。”
“同誌，這頭牛什麼價格？”陳和平趕緊問工作人員。
“一百五。”工作人員頭也沒抬。
“啥？”陳和平一愣：“不是母牛才一百五嗎？這頭公牛怎麼這麼貴？”