2008年8月9日，午後，山尾村像許多地方一樣，家家戶戶沉浸在奧運氛圍裡。
一戶人家主臥的電視機前聚了一堆小孩，床上、沙發、矮凳上，跟雨後蘑菇似的，高矮不一。
就連窗戶外邊也冒出一顆腦袋，費勁地從窗邊盯著反光的電視。
屏幕上播放著羽毛球女子單打132決賽。
突然，有孩子發現窗邊的腦袋，指著大叫：“艾滋妹來了！快關窗簾不給她看！”
“死開！”最靠近窗戶的小孩大罵，嘩啦一下拉上窗簾，擋住了晦氣的麵孔。
中年婦女路過聽見，不知道第幾次斥責：“都說了不要給彆人起花名，窗簾拉開通風！”
她拎著一桶洗衣水倒門口水泥地坪降溫，小孩口中的“艾滋妹”從門口走過，被水流追著跑。
中年婦女叫住她，“曼秋，你阿嫲回來了沒？”
10歲的梁曼秋隻有一米三多的個頭，比同齡小孩瘦小，黑不溜秋的，兩叢馬尾不知道多少天沒梳洗，亂糟糟耷拉下來，像細狗的耳朵。
梁曼秋小聲叫了阿嬸，然後搖頭。
阿嬸：“你爸呢，在家嗎？”
梁曼秋還是搖頭。
阿嬸：“這麼多天就你一個人在家？”
這回梁曼秋終於點頭。
阿嬸眼神恍惚一瞬，難過地問：“你自己會弄吃的？”
梁曼秋說了一句話，阿嬸追問兩遍，才聽清她說去鄰居家吃。再想多打聽，梁曼秋跑開了，阿嬸像村裡許多清楚梁曼秋家情況的人一樣，說了句“造孽”，然後轉身操心自家瑣事。
梁曼秋的阿嫲被姑姑接去海城看病，已有近十天。這段時間都是鄰居阿嬸好心給口飯吃，每到飯點就端一碗飯菜出來，倒在她自己的飯盆裡，叮囑她吃完記得洗碗，不然招蟑螂。
阿嬸好像還挨阿叔罵了，說家裡很多錢嗎，還要養一個吃白食的，還是個“艾滋妹”。阿嬸強調沒碰到她的碗，梁曼秋才猜到說的是她。
後來村委的人來了，說幫聯係她父親，之後不了了之。
快到家門口，梁曼秋忽然發現家門大開，難道是阿嫲回來了？
她飛奔過去，廳堂卻隻有失蹤多日的梁立華。
梁立華比女兒更為形銷骨立，大熱天還穿長褲長袖，不然四肢暴凸的青筋和針眼會嚇哭小姑娘。
梁立華：“小秋，收拾你的東西，暑假作業和衣服，老豆帶你去一個地方。”
梁曼秋一雙黑溜溜的眼睛因瘦小而顯得更大，“去姑姑家找阿嫲麼？”
梁立華：“去到你就知道了。”
梁曼秋沒幾件衣服，夏天的衣服輕便，還不及暑假作業有重量，一隻背了四年的毛邊書包就能裝完。
梁曼秋穿著開裂的拖鞋，跟著梁立華上了去海城的班車，心想：應該就是去姑姑家吧。
模糊有印象的街景卻遲遲沒有出現在眼前，梁曼秋便被叫下車，“姑姑搬家了嗎？”
梁立華沒有回答，帶她繞開招客的黑摩的司機，走向陌生的街道。
周圍比梁曼秋去過的鎮上多了些兀立的高樓，眼花繚亂的招牌燈箱，還有鋼鐵天橋。
梁曼秋跟緊梁立華，“這裡也是海城嗎？”
“是啊。”梁立華沒有解釋更多，帶她拐進一片居民區，停在路邊一家叫四海燒鵝的檔口，門口掛著一個紙牌：招工，包三餐。
檔口也出售周邊鹵味和快餐，現在離晚飯還差好長一截時間，梁曼秋貪婪地嗅一口肉香，咽了下口水。
一個係著油膩圍裙的年輕女人正在彎腰拖地，留意到父女倆的張望，直起身笑道：“要點什麼嗎？”
梁立華拉著梁曼秋的書包，一起走進店裡，“海哥在嗎？”
年輕女人拄著拖把，看父女倆衣著寒酸，像乞兒佬，警惕道：“你哪位，找他有什麼事？”
梁立華：“我跟他以前是戰友，找他有點事。”
燒鵝檔口入門左邊明檔，掛著除燒鵝以外的各種燒臘，右邊靠牆擺著一列桌椅，再往裡是通往後廚的門，牆邊擺放一些紙巾和豆奶類貨品。
一個一臉和氣的中年男人拉開後廚門走出來，目光越發疑惑，“梁立華？”
“海哥，”梁立華堆起笑臉，示意梁曼秋，“叫人啊。”
“阿伯。”梁曼秋聲若蚊蚋，餓了三天三夜似的。
戴四海應了聲，目光略含悲憫，“上幾年級了？”
梁曼秋：“開學上五年級。”
戴四海：“比我兒子低一年級啊，你去那邊坐著吧。——阿蓮，給她開支豆奶。”
梁曼秋拘謹地坐到餐椅，接了叫阿蓮的女人遞來的插了吸管的豆奶。
阿蓮麵相介於姐姐和阿姨之間，梁曼秋拿不準年齡，低聲說謝謝。
梁立華被戴四海帶出門口，避著梁曼秋說話。
戴四海若不是看當兵時梁立華救過他一命，早一句死粉仔罵走了。
他不客氣道：“你還在搞那東西？”
梁立華：“沒有，海哥，真沒有，我戒了。”
戴四海半句不信，“我跟你說，沒飯吃你可以找我，我給你一碗飯填飽肚子。但是沒錢了你彆找我，我不會再借給你一分錢。”
梁立華收了收脖子，訕訕道：“我不是來找你借錢的。”
戴四海揚起下巴，“那你來乾什麼？”
總不會有好事。
梁立華指了下“招工”紙牌，又示意梁曼秋：“我送你一個暑假工。”
戴四海看向瘦不拉幾的梁曼秋，她稍一弓背，夏衣後背就浮現脊梁骨的珠鏈形狀，當童工都不達標。
戴四海：“你開什麼玩笑？！”
梁立華卻很認真，“海哥，我老母住院了，家裡沒人看她。你就幫我收留她幾天，給口飯吃，給鋪席睡就行了。小秋很乖很手勤的。”
戴四海：“你是她老子，還是我是她老子？”
梁立華賠著笑，明顯討好：“海哥，你不是說沒飯吃可以找你嗎，我這不找上來，你又不願意？”
戴四海不想跟這種沒人性的死粉仔爭辯，回去摘了招工牌子扔垃圾桶，跟梁曼秋笑道：“妹妹，豆奶可以帶走喝，快跟你老豆走吧。”
梁曼秋對逐客令敏感，抱著瓶子立刻站起來，“謝謝阿伯，豆奶很好喝。”
真是歹竹出好筍，戴四海心裡惋惜，好好的一個女兒快要被梁立華禍害慘了。
梁立華還想攔著戴四海多央求幾句，戴四海直接一句“從哪來回哪去”，腳底抹油拐過街角不見了。
明明在自家地盤，戴四海比梁立華更像過街老鼠，見人就躲，真是晦氣。
阿蓮看戴四海臉色行事，對梁立華父女沒再有什麼好態度，拖把有意無意蹭到父女倆腳邊，趕客呢。
梁曼秋問：“我們還去哪裡？”
見阿蓮進後廚換拖地水，梁立華彎腰跟她說：“哪也不去，就在這裡，你好好聽阿伯的話。我去買包煙，一會就回來。”
梁曼秋看著梁立華走到街口還回頭，衝她揚了揚手，再見似的。
她不由喊：“老豆，你快點返來啊。”
梁立華好像沒聽見。
梁曼秋還不知道，這叫托孤。在未來很長一段時間內，那是梁立華對她說的最後一句話。
梁曼秋喝空了豆奶，無所事事蹲著，玻璃樽擱在身旁。
不知道過了多久，阿蓮的拖把又過來了。梁曼秋趕緊起身讓開。
阿蓮問：“你老豆呢？”
梁曼秋：“去買煙了。”
阿蓮：“去多久了？”
梁曼秋：“不知道。”
“壞了。”
阿蓮扔下拖把，進鋪裡用固話給戴四海打電話。
戴四海風風火火殺回來，果然隻剩下一個小女孩，終於忍不住罵：“叼你個死粉仔！”
從懂事開始，梁曼秋就聽阿嫲也罵梁立華作死粉仔，上了小學上禁毒宣傳課才知道深意。
她仰頭怯怯地看著戴四海，“阿伯，我老豆是不是不回來了？”
小女孩的懂事實在令人心疼，戴四海彆無他法，問：“會做家務嗎？”
梁曼秋點點頭，撿起阿蓮丟下的拖把，費勁又利索地拖地，手臂沒比杆子粗多少。
阿蓮悄悄問：“海哥，這小妹妹怎麼辦？”
戴四海氣不打一處來，“涼拌！”
梁曼秋裡裡外外拖完地，又問戴四海要不要擦桌子，戴四海不敢讓她碰餐飲相關的東西，打發她寫作業。
梁曼秋真的就安安靜靜寫到快收攤，戴四海不由感慨，他兒子要是有梁曼秋10的定力他就阿彌陀佛咯。
戴四海的檔口除了做燒鵝，還做叉燒、白切雞和豉油雞等周邊產品，在街坊間小有名氣，每天午飯和晚飯出兩爐燒鵝，賣完即收攤。
過了六點晚飯高峰，燒鵝售罄，剩下的快餐就是阿蓮的工餐和戴四海父子倆的晚飯。
梁曼秋不知餓的還是困的，在最裡邊的飯桌趴睡了一會，巴巴地偷瞄明檔裡剩的菜，頻頻咽口水。在燒鵝出爐時她就饞了一輪，一隻隻燒鵝香味撲鼻，皮脆爆汁，即便大熱天也能輕易吊起胃口。
戴四海喊梁曼秋洗手吃飯。
梁曼秋如獲大赦，進後廚的衛生間仔仔細細洗了手出來，有個人攬著一隻籃球匆匆殺進來。
之所以說“人”，是梁曼秋看他比阿蓮高，以為也是成年人，近了才看清麵容稚嫩，也是個小孩。
男孩子也是又瘦又黑，但跟梁曼秋營養不良的黑瘦不同，他是抽條的勁瘦，肌肉細薄，渾身上下一股健康的活力感。他滿頭大汗，像下午那支冰豆奶的玻璃瓶外壁。
戴柯嚇一跳，這才發現多了一個人，細細個的，勉強到他胸口，許是瘦的關係，皮包骨的小臉上，眼睛大得有點瘮人。
戴柯對梁曼秋說的第一句話就爆了粗口，“臥槽，哪裡來的細狗？”