馬車碾過碎石路，揚起的塵土裹著海風的鹹澀。林宇握著韁繩，聽見二妮在後座擺弄合同的窸窣聲，趙大勇則不時用拐杖敲著車幫，像在打拍子。
此時，供銷社院子裡靜悄悄的，晾衣繩上掛著幾件褪色的工裝，在風裡輕輕搖晃。
梁永超倚著解放牌卡車的車頭，指間夾著半支煙，煙灰顫巍巍地懸著。供銷社負責人從門裡踱出來，黃銅打火機“哢嗒”一聲，火苗照亮兩人臉上的皺紋。
“老梁啊，這次辛苦你了啊。”負責人摸出煙盒，彈出一支遞過去。
老梁伸手接過，煙絲蹭過他粗糙的指節：“辛苦點兒沒啥，隻要有錢賺。”
他深吸一口，煙霧從缺了顆門牙的齒縫裡漏出來，“你也知道，這小地方消費水平有限，十天半個月跑一趟，我也不賺錢啊，這一大家子要養活。”
負責人一聽這話就笑了，拍了拍他肩膀說道：“你可真能扯，你拿死工資，你怕啥？跑多跑少都一樣，歇著還省心。”
老梁突然歎了口氣，煙頭在卡車輪胎上碾滅，留下焦黑的痕跡：“那是以前。”他扯了扯洗得發白的衣領，喉結上下滾動，“計劃經濟一搞，車隊說變就變。聽說以後要搞什麼基礎工資加績效，基礎工資低得連稀飯都喝不飽，全靠跑趟數掙績效。”
“你說我往這邊兒送，一個月能掙多少錢？而且車隊車多活少，以前是個清閒的好工作，現在可不一樣，時間長了恐怕是要裁掉的”
他望著遠處空蕩蕩的院子，一臉憂愁。
畢竟他除了開車，什麼都不會，這要是被裁了，他以後可怎麼活？
家裡家外，一大家子要養活，他丟了工作，全家都得翻天。
“啥？裁員？” 負責人瞪大了眼睛，夾著煙的手僵在半空，“咱們可是國營單位，說裁就裁？”
“怎麼不會？”老梁彎腰撿起塊石子，狠狠砸向牆角的水桶，“上個月隔壁紡織廠就裁了二十多個，說是優化結構。咱們車隊現在連貨都拉不滿，上頭能容得下這麼多閒人？”
他抹了把臉，胡茬刮得掌心刺疼，“不趁著還有力氣多跑幾趟，到時候喝西北風去？”
這時，馬車吱呀一聲停在院門口。
林宇跳下車，正巧聽見最後幾句對話，和趙大勇對視一眼，兩人眼裡都閃過精光。
“兩位大哥聊啥呢？這麼熱鬨！”林宇率先打招呼，問道。
負責人慌忙掐滅煙頭，堆起滿臉褶子笑迎上來：“喲，小夥子，可有日子沒見了！想買點啥？今兒剛到的上海雪花膏，姑娘家保準喜歡。”
他眼角的餘光瞟著二妮懷裡的藍布包，聲音提得格外熱絡。
林宇牽著韁繩的手頓了頓：“你認得我？”
“哪能不認得！”責人搓著巴掌往前湊，鞋麵上還沾著今早喂雞的穀殼，“上個月買了三斤紅糖、五尺的確良，上回還扛走兩袋富強粉，咱這小供銷社，像你這麼敞亮的主顧可不多見！”
這話倒是不假。
林宇每次來都恨不得把貨架搬空，年輕後生裡少見的闊綽，所以他格外印象深刻。
二妮往前一步，笑著說道：“大叔，我們今兒不是來買東西的”
“不是買東西？”
負責人的笑僵在嘴角，“那是~？”
“我們是來談合作的！”
二妮話音剛落，供銷社負責人手裡的搪瓷缸“當啷”磕在卡車車鬥上，驚得梁永超手裡的煙卷掉在鞋麵上。負責人瞪圓眼睛，喉結上下滾動：“跟我們談合作？開啥玩笑，供銷社是公家的”
“您先聽我說！” 趙大勇往前半步，嗬嗬一笑給這負責人遞上了一根煙，說道：“我們今年打算在營口市裡建個海鮮市場，就缺靠譜的運輸隊，你們車隊的冷藏車、司機都是現成的，幫我們運魚獲，按趟結賬，這買賣穩賺不賠！”
負責人張了張嘴，露出被煙熏黃的牙齒：“可公家的車能私用？”
“您看現在車隊的活計”趙大勇指了指停車場落滿灰的卡車，“車多貨少，司機師傅們閒著也是閒著，運一趟海鮮，司機能拿雙份補貼，供銷社還能賺外快，三全其美嘛！”
林宇三人本以為，這種好事兒，這負責人不會不答應。
然而，供銷社主任摩挲著搪瓷缸子，指腹在斑駁的花紋上反複揉搓，喉結幾次欲言又止，良久這才說道:“對不住了，幾位,公家的車隊，哪是我說了能算的？”
“總供銷社上個月剛發了文件，嚴禁公車私用。我要是應了你們，上頭追查下來，這頂烏紗帽可就保不住了。我也是拖家帶口的人，婆娘身子弱，娃還在念書，這飯碗要是砸了”
“主任，咱這真不是以權謀私！你想想，車隊閒著也是閒著，運一趟海鮮能盤活多少資源？”趙大勇說道。
“話是這麼說”主任連連擺手，後退半步撞上車鬥，搪瓷缸當啷作響，“可規矩就是規矩！我在這兒乾了二十年，好不容易熬到這個位置，實在不敢冒這個險，幾位另尋出路吧，實在對不住了”
林宇卻突然笑了，伸手按住趙大勇欲往前衝的肩膀：“行，我們明白。”
他掏出煙盒又給兩人遞了一圈，“那以後要是政策鬆了，還望主任多照應。”
供銷社主任接過煙，夾在耳後，神情複雜地看著三人轉身離去。
馬車軲轆碾過碎石路的聲響漸漸遠去，他低頭看著手裡的煙，突然想起梁永超方才說的裁員傳言，心頭泛起一陣寒意。
林宇三人的馬車剛轉過供銷社外的槐樹，揚起的車轍還在塵土裡蜿蜒。
梁永超盯著他們遠去的背影，把煙頭狠狠碾進鞋底，橡膠與碎石摩擦出刺啦聲響。解放牌卡車的鐵把手被他攥得發燙，指節泛白。
“老梁啊，不再呆一會兒了？”供銷社主任抱著搪瓷缸子，望著他突然往車上爬的身影問道。
“不了！”梁永超扯開車門，帆布座椅發出吱呀哀鳴，“早點回去，還能乾點家裡活兒。”
他扯下掛在後視鏡上的舊毛巾擦了把臉，後視鏡裡映出自己凹陷的眼窩，引擎轟鳴聲撕裂寂靜的院子，車輪卷起碎石砸在圍牆上。
梁永超猛打方向盤，卡車歪歪扭扭衝出供銷社大門。
馬車碾過碎石路，發出有氣無力的吱呀聲，林宇手中的韁繩鬆了又緊，望著天邊被夕陽染成血紅色的雲，眉頭擰成個死結。
二妮揪著藍布衫的邊角，紅頭繩隨著馬車顛簸輕輕搖晃：“這下可怎麼辦？供銷社這條路走不通，海鮮市場的事兒眼瞅著要黃”
“彆急。”林宇扯了扯韁繩，馬匹打了個響鼻，“大勇哥不是說了嗎？供銷社這塊不行，咱們還可以走火車，火車有運送貨物這個業務，那邊肯定不會有問題，是吧大勇哥 ~！”
趙大勇沉吟了片刻，說道：“話是這麼說，可火車運輸也有弊病。從村裡到火車站，再從火車站到市場，兩頭都得倒騰。”
他伸出粗糙的手指比劃著，“總不能靠人挑肩扛吧？這麼一折騰，成本上去了不說，魚獲的新鮮度也保不住。”
林宇歎了口氣，抓起車轅上的水壺猛灌一口，冰涼的水卻解不了喉頭的燥熱：“先把火車那邊談下來，車的事兒再慢慢想辦法。船到橋頭自然直”
話音未落，身後突然傳來刺耳的汽車喇叭聲。
一輛蒙著灰布的解放牌卡車揚塵而來，柴油味混著海風撲麵而來。
梁永超半個身子探出車窗，工裝被風吹得獵獵作響，手裡還攥著半截沒抽完的煙：“等等，小夥子！停一下！”
他的聲音帶著破風箱般的嘶啞，“你們不是要找車運送魚獲嗎？你看我行不？”
卡車在馬車旁急刹，輪胎擦出焦黑的痕跡。
梁永超跳下車時差點栽倒，扶住車門才站穩，臉上卻掛著豁出去的笑：“我單乾！跑一趟算一趟錢，你看看你們一趟能給多少錢？”
“大叔，你真要乾啊？你就不怕被供銷社知道你接私活，到時候罰你？”二妮盯著梁永超磨得發白的工裝袖口，問道。
“嗨，沒事兒！”梁永超嗬嗬一笑，露出被煙熏黃的牙齒，“車隊二十多輛車，就我這輛最舊，平時擱在角落根本沒人瞅。”
他伸手拍了拍鏽跡斑斑的車門，鐵皮發出空洞的悶響，“隻要我不說，誰知道這車出去拉的是海鮮還是廢鐵？”
“可一旦被發現”
“發現就發現！”梁永超突然提高嗓門，他摸出皺巴巴的煙盒抖出最後一支煙，火苗在暮色裡明明滅滅，“再這麼耗下去，裁員名單裡頭鐵定有我！倒不如趁現在，能賺一筆是一筆！”
他深吸一口煙，煙霧混著海風灌進肺裡，“隻要車還在我手裡，今兒拉，明兒拉，後兒還拉！”
趙大勇拄著拐杖往前挪了半步，繃帶下滲出的血痕在暮色裡泛著暗紅：“梁哥，你這是把身家性命都押上了。”
梁永超咧嘴一笑，露出缺了半顆的門牙：“不賭哪來活路？你們就說，用還是不用”