第(1/3)頁
> 南青山的燈光與東京其他地方並無不同,但卻藏著整座城市夜晚的交際與食欲。
這裡的廚師總不會讓大作家村上失望,而眼前相貌普通而乾淨的少年,也沒有讓自己的好奇心失望。
他自己也沒想到,自己居然和一個高中生聊了1個半小時。
少年非常自然地從爵士樂和美國二手唱片店開始,和他聊了他喜歡的導演考裡斯馬基和《浮雲往事》,聊了《蓬門今始為君開》的愛爾蘭風光,聊了作家卡夫卡、福克納、陀思妥耶夫斯基、村上龍,聊了菲茨傑拉德《最後的大亨》,聊起了家居設計師漢斯·瓦格納的the chair還有服裝設計師川久保玲的e des garons(像個男孩),聊起了喝酒聽歌做菜,聊起了慢跑和散步。
恰好,關於這些信息,他可謂如數家珍。
熟悉的信息從心底泛起,從肚子裡跑出來,竟比他跑步時還要令人舒暢。
有多長時間沒聊這麼久了?
而這一切,來自於三個朋友在2日之內的請求。
明明這些家夥知道自己是不愛什麼晚宴、晚餐交際的。
認識多年的編輯社朋友、相處融洽的新書的手繪師朋友、開了一家很不錯的餐廳的鋼琴家朋友,和他們一起到訪的還有禮品——早已絕版的爵士樂唱片、披頭士t恤、卡夫卡的手稿。
這些自然都是他的愛好。
但卻不是友人送的,而是晚餐邀請方的好意。
人總有身不由己的時候,看自己的三個友人身不由己的樣子,村上還以為自己被討厭而自以為是的大人物盯上了。
早就習慣孤獨的他,朋友並不是很多,這意味著,當他麵對朋友的請求時,他沒法不去正視。
那就見麵吧。
看看到底是個什麼妖怪,對一個70多歲的老頭子感興趣。
與莫名其妙被友人拜托和一個不認識的人吃飯相比,
對於8點才吃飯這件事更讓他感到生氣。
畢竟他作為一個號稱9點鐘就要睡覺的生物鐘機器人,很久沒有吃晚餐吃這麼晚了,有一種自己的節奏被人破壞的掃興感。
但三份邀請函中的說明又讓他很快消了氣。
——不會問您的所得稅、前女友/前妻、諾貝爾這些事情。
——天氣炎熱,晚餐主要是蔬菜和麒麟啤酒;如無正裝必要,建議t恤、短褲、人字拖。
——讓您晚睡非常抱歉,但這裡有無論如何想拜托您,不需要您費太多力氣的事。
雖然村上自己從未覺得,穿人字拖在南青山赴宴是件失禮的事情,但真這麼乾,他還一次沒做過。
這個人,到底是個什麼人。
出門前,一手提著裝有收到的三份禮物的袋子,村上看了一眼人字拖,對邀請者產生了好奇。
“所以,你花了這麼大的功夫,結果就是想讓我和你的這個漂亮女同學辦一次文學沙龍?”
村上和淺間確定了這個信息,有些驚訝,他一向認為,願意在你身上花很多精力和金錢的人,一定是想從伱身上獲得更多的東西。
很少人會主動做虧本生意。
但如果眼前的少年,或者那個女孩,是他的粉絲,這又能解釋一二。
不,這個少年一定是自己的粉絲!
淺間點頭道,
“嗯,確切說,是邀請您幫忙出席一場不太商業化的,但始終是您討厭的商業活動。
畢竟事關一家書店生死的活動,雖然我對這家書店的生死並不感興趣.
我認為需要一個厲害的家來幫她,但我並不希望是除你以外的其他家。
因為,我覺得村上先生才有那股力量。”
聽著淺間沒有用拯救書店啊之類的話包裝的意圖,又用彆扭的方式誇自己厲害,村上放下咖啡杯,問道,
“什麼力量?”
“村上先生說過‘從前就不喜歡老師和學校這類體製,也不喜歡被逼著讀書,強迫遵守規則。也不喜歡到公司上班,不喜歡像文壇這樣的組織,不喜歡被自以為是的教訓,回顧自己的人生,我覺得自己對由上而下的強製命令,向來都一直不斷在反抗的。’這種話吧?
恰好,她是那種討厭框架下的三六九等,討厭那些約定俗成的對自由的犧牲,討厭生活細節裡尊嚴和公平的漠視,討厭畫和音樂的標準,討厭牛軋糖切得太整齊她和您一樣,是會選擇創作進行反抗的人。
自由的文藝創作是一種稀釋絕對解釋權的對抗性的力量,我希望村上先生,能在這方麵,給她一兩句鼓舞的話。”
淺間引用的話,村上感覺自己好像真的說過,又沒說過。
畢竟,他是那種看自己以前的段落也會產生[這真的是我寫的嗎?]這種陌生感的人。
但是,淺間和他介紹的這個女孩,確實很有意思——讓人感覺到在提神咖啡裡麵加了奶和糖的漂亮女孩。
“你拿一張唱片,讓我在封套上寫兩句話,我就直接寫了。我並不喜歡參加這些活動,如果你在一開始這麼說,我可能直接走人了。”
“村上先生,又不是讓你加入什麼團體、流派和文學圈子,也不是讓你做不喜歡的表態。您親身實地和她見麵這件事,對我很重要,不,很必要。”
村上先生看了眼餐廳對麵,夜色中燈光未熄的書店,抬頭看向淺間,
“答不答應先不提。我倒是好奇,你是在用我來討那個女孩的歡心咯?”
“您覺得這世上會有用70多歲的老頭討女孩歡心的人嗎?”
“那女孩很崇拜我麼?”
“不,是我選擇的您,她喜歡的作家是加繆。”
“.那你把自己的愛好強推給彆人,不算是明智的決定。”
“您也不算是我的愛好,隻是我認為最適合的人。”
“這可真是個令人難過的真相,我更不想參加這個活動了。”
話題打住,借著不死川的搖滾歌手身份,兩個男人又聊起了音樂,爵士樂、搖滾樂、古典樂,雖然淺間更喜歡《1q84》開頭楊納切克作曲的小交響曲,但明顯村上更喜歡聊比莉·哈樂黛的爵士樂《i can't get started》。
第(1/3)頁
第(2/3)頁
聊著聊著,村上把話題聊到了女人身上。
“叫近衛千代的女孩是你討厭的,而叫不死川理世的女孩是你喜歡的,明明邀我參與活動,實際上獲得更大的好處的是你討厭的女孩,為什麼你還會做?難道說,其實你更在意她?”
“糾正一下,村上先生,不死川是我欣賞的,並不是喜歡。我隻會關注需要幫助的人是否能得到幫助。要是計較太多,會失去幫助人的衝動的。”
村上看著淺間一副[我喜歡她,但我不會承認]的表情,他想起了自己筆下那些不願表達真心的男主角。他笑了起來,
“性欲和太陽能電一樣,也是一種能量,白白扔掉未免有些可惜了。”
“我可不是村上先生書裡麵管不住下半身的男主角,而他們管不著下半身的後果,是隻能更加確定自己是孤獨的。
另外,順帶提一句,村上先生和那些名作家一樣,總是把性寫的一點也不性感,性和您筆下的食物一樣,隻是口味清淡的必需品,但事實上,這個世界上,適應清淡的人隻是少數人。
分析著女孩子的胴體時的描寫,和外科手術醫生打量腫瘤,法醫解剖屍體一樣冰冷。老是寫被動地承受女孩性欲的橋段,顯然村上先生您在現實生活中似乎並不真正的享受[性]。”
聽到淺間的銳評,早已習慣被批評的村上沒怎麼在意,心裡冒出來的第一句話反而是——
淺間,你還說不是我的書迷!?
“被動接受也沒什麼不好的,和做她們的傾聽者一樣,願意承載她們的傾訴欲、性欲,無論算不算真愛,都是愛的體現。在我看來,拒絕情欲就是拒絕人性。”
“村上先生您保持40年的懷春心態還是很厲害的,很難想象你是沒有外遇的已婚人士。”
“.”
兩人的晚餐在餐廳播完第二張爵士樂專輯的時候,恰到好處的終止了。
淺間沒有再繞回[村上是否參加【醍醐書屋】南青山店]這件事上。
儘人事,聽天命吧。
“對了,你為什麼要一口氣送三份禮物。”
“第一份是見麵禮,但後麵兩份,是讓村上先生晚睡和參加不喜歡活動的補償。”
“既然是補償的話那就補償吧。”
淺間露出了驚訝的眼神,雖然事前敲了100多次響指但一個小時前,他就判斷這次會無功而返,並在心中思考著第二輪計劃——反正村上今年有《城市及其不確定的牆》新書出版,通過出版社,依然可以將他請到【醍醐書屋】來。
“村上先生的意思是?”
“後天見,禮物我就收下啦!”
村上和淺間在餐廳門口告彆。
在淺間感慨自己的幸運之時,村上也在感慨自己的鬼迷心竅。
居然答應了這個,換40歲、50歲、60歲,甚至是昨天的自己,都會拒絕的邀請。
淺間靜水,比起過於早熟、溫和又銳利的特點,他孤獨的氣質更讓他在意。
學界、出版界、音樂界的人脈,肯定不是他的,到底是什麼樣的父親,培養出這樣一個特彆的人呢?
刻意練習可以獲得技能,刻意結交可以獲得朋友。
但過程不一定快樂。
今天晚上主要是陪彆人儘興,但學了一些東西,淺間的心情其實還不錯。
當一個人花了很長時間準備,調查了另一個人的所有喜好,研究這個人20多年的每次訪談記錄,隻為和這個人聊的來時,他們勢必可以聊下去。
這次動用了近衛琢磨的關係、禦行院家的關係,還有十六夜家的關係,找到了和村上有交集的三個朋友當說客,約他吃飯。
一個生活過於單(無)調(聊)規(透)律(頂)的家,碰到這種事情,一定會產生興趣。
送的禮、吃的飯、聽的歌、聊的話題,全部為他定製。看到這些準備,任何一個對生活有基本敏感度的作家(網文作家除外),都不會對淺間惡語相向的。
總之,又完成了一件事,可喜可賀。
性欲也是一種能量,不用白白浪費麼?
哈弗商學院教授曼弗雷德·弗裡斯在《性、金錢、幸福與死亡》曾舉出大量例子證明性欲與創造力的關聯性。
拜倫可以和任何能動的東西發生性關係;雨果年紀一大把還愛逛妓院;克裡姆特和自己的畫室模特們有15個私生子;總是愛上彆人老婆的瓦格納;睡過至少1200個女人的喬治·西默農;還有巴爾紮克、羅丹、畢加索、李斯特
羅賓·威廉姆斯說過一句話【上帝給了人大腦和下體,但是沒有給足夠的血液讓人同時使用它們。】
淺間偏愛自己平凡的大腦,卻對自己非凡之物的第二種用途沒有什麼興趣。
學校論壇裡還在討論今天的班級文化彙演。
三年級彙演所在的大樓樓頂,[埃隆馬斯克研究社]悶聲乾了一件大事——自製火箭發射到了30k高空,並將他們關於化學燃料,發動機,氣動設計,數控,數據傳輸,機械結構所有技術公開。
因為沒有任何報備,他們在一片和諧友好的互動中,被一群警察帶走。
三年h班與三年b班舞台劇之爭落下帷幕,男版魔法少女贏得了更多人的喜愛,但是三年h班從輸家班級裡挑選的一周寵物,居然真的是寵物——三年b班的班寵烏龜。
這讓不少想看好戲的人大失所望。
而關於一年a班極度抽象的舞台劇,學校論壇單帖最高1000多的回複量,每個相關帖子平均100回複量,坐實了本次文化祭首日文藝彙演唯一真神的地位。
「《席卷文化祭的後現代童話暴風眼——論一年a班舞台劇的衝突與張力》
一年a班對文化祭舞台劇常客《小紅帽》進行了大刀闊斧的後現代主義改編,更融入了相對縝密的心理力學和社會學說,不僅對原著中的主要人物進行豐富的再詮釋,更以個性鮮明的新人物塑造,以及魔界與現世的衝突,為這部傳世經典作品注入了現代屬性的新活力。
於是,格林兄弟們筆下的人物穿越時空,成為我們中的一員,成為當代社會中的一份子。
《轉生異世界小紅帽的我決定普及996,通過惡性經濟競爭擊敗魔王》以我們所能理解的視角,描述著一波三折的情節,人物立場極限反轉,大量被勸誘、被控製、被洗禮的語言,與社會集中生產的曆史宏大敘事共同交織,演繹出一幅波瀾壯闊的畫卷。
無論是傲慢的魔王與強欲的小紅帽、還是英雄主義的白狗與集體主義的灰狼,一年a班眾人極具感染力的表演,以及愛欲與理想焦灼的內核,都讓戲劇張力突破束縛噴薄而出。
整部劇裡大量的隱喻豐富了作品的內涵,魔都用染血磚石築就得魔王城,和用996社畜製造的鋼筋搭建的小紅帽塔,皆是人世間被人頂禮膜拜的欲望樓閣,亦帶著觀眾走進一場極具震撼的靈魂風暴」
這篇淺間覺得離譜又頭頭是道的評論,署名是古典文學部部長,底下回複寥寥無幾。
「電影舞台劇雙殺文化祭!一年a班群星閃耀!天才劇本家間島麻衣vs皇亞夢,天才監督不死川理世與近衛大小姐之間的較量」
「千年一遇的英和顏班!你所愛的女神都在這裡了!」
第(2/3)頁
第(3/3)頁
「魔術?忍術?多圖分析大老師淺間靜水最後的瞬間!」
這些感歎號加持的帖子,基本都是300+的回複量。
膚淺的世界!
回到家時,波奇正臥在沙發上看電視。
“阿水回來啦~!!!”
看到淺間的身影,波奇的光腳丫子狂撒衝到玄關,腦袋被淺間一手抵住。
“湊這麼近乾什麼。”
波奇皺了皺鼻子,
“表演結束就玩失蹤,居然不是和女人約會?”
“有好好吃晚飯麼?”
聽到淺間的關心,波奇心中一陣暖意流過。
果然,阿水喜歡狗!
“和小理世她們一起吃的哦!”
“可以,接下來的複習題,趕緊開始吧。”
阿水是個大笨蛋!
關上電視機,淺間看書,波奇複習作業,就這樣一直持續到了半夜。
檢查了一下學習進度,淺間又催促波奇上床睡覺。
金發少女虛脫地倒在床上,想到這樣的複習還要持續很久,她感覺今晚也許要做噩夢了。
淺間在浴室泡澡完澡後,拿起手機逐一回複了二見、不死川、間島、一條幾人的信息。
大家決定在明天所有活動結束後,一起逛逛後夜祭。
周六下午陪不死川去一趟美術館,周日一大早陪二見去逗子海灘。
雖然間島這邊提前兌現了獎勵,他並不想承認這是獎勵,名不正言不順的,但是自己又應該獎勵她什麼呢?
欠款減免倒是不錯。
一條真澄發了一段一段關於《愛上不存在的他》的觀後感,又發了很多生活照,還發了一首小詩——
「春天的櫻花,夏天的蒲公英,
秋天的落葉,冬天的雪,
大多數的感情,如這般,
隨風飄舞、旋轉、搖晃,
最後跌入塵泥。
但想你的心情,如天際之星,
沿著固定的軌跡飛行,
沒有風能阻擋我的內心。
我相信,沿著軌道向前,
我們終會輝映。」
淺間沒法回這首詩,於是和她講了英和馬斯克粉絲做火箭放衛星的事情。
一條沒有步步緊逼,而是索要起淺間的生活照。
淺間拍了一下書桌上的書,勉強應付。
鋼琴少女發了一個[還不夠]的表情。
淺間退出聊天界麵,又回複了幾個兒子們的信息。
戀愛谘詢部的信息又響起。
這麼晚了,還不睡麼?
不死川發起了[約束band表演,每個人都需紮上寫有帶自己名字的有意思的詞的頭巾]。
隨後,她們給出了自己的答案。
不死川理世:[疊山理水]。
間島麻衣:[一衣帶水]。
二見月海:[水月觀音]。
「靜水君,你的頭巾標語,我們給你想好了哦~」
“.”
淺間放下手機。
為什麼文化祭要有兩天?
感謝支持!
(本章完)