“好,你能管事兒嗎?”
“我叫駱一禾,我是副社長。”
“副社長,那我直接問你吧,”餘切把《未名湖》翻開,跳到了刊登有自己小說的那一頁,指著《高考1977》問,“我朋友發現這上麵有我的小說,但是,我自己都不曉得給過你們授權,既然大家整天創作文學,那麼是不是該有最起碼的對文學的尊重?讓文字的創作者本人知情。”
駱一禾馬上曉得怎麼回事了,他說,“你就是餘切?我們發刊的時候聯係不到你。”
“我天天都在上課,聯係不到我,說明我不願意發刊,是不是?”
“餘切,對不住了,下次我肯定不這麼做了。”
要不怎麼說駱一禾脾氣好呢?他直接把鍋擔下了。
事情是這樣的:
餘切因為發過上省刊的小說,又做了個很出名的高考報告,所以一進來就比較有名氣了,幾個文學社團都想籠絡他,卻不知道餘切長什麼樣?
但是都知道,有個叫“t”的新生,寫了篇《川省文學》刊登的小說。
大家都愛跟風,有的人比如俞敏宏會覺得餘切寫得好,還有的雖然不會寫小說,但是會當書評家,評論餘切的小說。
那最可惡的,就是拿餘切的書,寫自己的話了。
餘切絕不能被稱為支持知青文學的作家。
因為知青文學不光有好的,也有消極的,但是也不能被認為是不支持知青文學的作家,因為很多大佬是知青苦過來的,這比拉美文學那個圈子猛一百倍。
所以,餘切現在隻能是個寫小說的。他寫小說,拿稿酬。
餘切說:“你既然已經刊登了,我也沒辦法刪除人記憶,但我有幾個要求:以後沒經過我允許,不要發我的作品;其次,不要評價我的作品,因為我還活著,你也不了解我;最後,如果我允許了你發表,得有稿酬,哪怕是一塊錢、一毛錢。”
“這表示,我不是為了發牢騷來創作的,而是為了稿酬來創作的。”
五四文學社的詩人們,對餘切很失望,駱一禾也不開心了,他說:“文學應該不受到表達的限製。”
餘切攤開手:“這和限不限製沒關係,隻有我知不知情的關係。”
“大家以為你在書中表達了……”
不能再和這些人扯下去了,餘切問俞敏宏……誒?俞敏宏呢?
他怎麼跑最後麵了。
俞敏宏被餘切硬拉到了最前麵,“這是俞敏宏,他是西語係c班大三的師兄。”
“他們寢室有六個人,除了俞敏宏師兄,其他人都看了《高考1977》那篇小說,俞師兄,你說是不是這樣?”
啊?他們不看小說啊……
“是這樣!”俞敏宏隻能這麼說,他不知道餘切要做什麼。
“你想想,這就是六個人,而這篇小說本來是刊登在《川省文學》和其他刊物上的,他們都要給稿酬,你們把我的小說刊登了,那不是其他的人就不買這些書了,燕大多少個寢室,這些寢室能買多少本刊物,燕大又能影響多少學校?”
“這麼一直搞下去,全國大學生不就不買《川省文學》了嗎,我還能有稿酬嗎?”
什麼歪理?這特麼就是來找茬的!
這下,五四文學社的總算是受不了了。駱一禾試圖維持大家的情緒,但有的人已經喊出來了:“文學不是錢!我們校內的刊物,不要版權!”
“要詩歌,不要金錢!”
他們揮舞著拳頭,朝餘切過來。餘切三兩下躲開了,他扭頭就跑,身後烏泱泱一片人追,俞敏宏見狀也開始狂奔,他並不想殿後,但他跑的沒有餘切快,於是,這些拳頭都打到了俞敏宏的身上,像雨點一樣。
“不要打了,不要打了!”俞敏宏跳進湖裡麵躲拳頭,結果大家把他眼鏡打掉了,他又拚命撈自己碎掉的眼鏡,好不容易撈起來了,俞敏宏大聲喊:
“我今天才認識餘切,我真的什麼也不知道!”
“狗屁!你就是餘切的幫凶!”
“我真的不認識餘切!”
“這個蛤蟆鏡一直撒謊,他就是餘切的幫凶!狠狠打他。”
八十年代正值思想活躍、個性張揚的年代,詩人們對人生、理想、社會現實等議題討論激烈,常常言辭激昂。情緒激動之下,也會演變成肢體衝突。
未名湖畔成為爭論、衝突的見證地,而安全屋則是最近的教學樓,再怎麼王八蛋的人,也不能在這兒開打了。
終於撈起眼鏡的俞敏宏,憑借著碎鏡片提供的些微視野,跟著餘切已經跑的很遠的模糊小人,鑽進了教學樓。
餘切立刻關上大門,背對著鎖上了。
詩人們見狀,鬨了一陣就離開了。
“俞敏宏,你還行吧?”
“我跑得慢,他們把我眼鏡打碎了。”
“我給你重新配一副好的,多虧你跑得慢,不然挨打的就是我。”
“謝謝,謝謝……”
俞敏宏給整啞巴了:什麼不是我跑得慢,挨打的就是你?
他沒有拒絕,因為他沒有錢,而且他需要一副新的眼鏡。
“俞敏宏……”又一個聲音傳來了,這次是教學樓內。
一個長相姣好的姑娘嚇得書都掉了,把書撿起來後,非常嫌棄的說,“俞敏宏,你就成這個樣子了?你看看你這個鬼樣子?”
俞敏宏因為沒有戴眼鏡,沒有認出來這個姑娘是誰,他大口大口喘息說,“你是誰?”
“呸!我永遠不會理你了,俞敏宏!”
姑娘留下了一道消失的背影。
看來是一個漂亮學姐,而且俞敏宏追過這姑娘,現在姑娘不願意再給俞敏宏機會了。
餘切給了俞敏宏調節情緒的時間,然後才問:“那是誰?”
“我真不知道。”
“你又不知道了,你追過的人,怎麼會記不得是哪個人?”
“餘切,”俞敏宏抹掉自己身上不斷滴落的不知道是水還是淚,“我追過二十五個人,沒有一個答應接受我,也不拿正眼看我。我真的不知道剛才那個是二十五分之哪個一。”
“二十五個?你還挺厲害……”餘切服了。“但是,這個女的肯定記得你了,她十年後也記得你,因為你剛才不認識她!那叫什麼?不屑一顧。”
餘切的視線和俞敏宏對上,兩個人忽然忍不住都大笑起來。
俞敏宏說:“我在學校待了三年,一直在看小說,大家都嘲笑我,沒有哪一天像今天這麼痛快!”
“說明你本來也是個有脾氣的,你隻是壓抑住了,俞敏宏。”
餘切一邊解釋,一邊已經在想招,雖然今天挨打的是俞敏宏,但兩個人是一起丟的人。