拍攝進入第二周，劇組安排的拍攝地是郊區的一處老舊劇院。葉遙難得親自到場，不是為了拍攝，而是為深入了解簡霽。她並不否認自己對他產生的好奇心，更確切地說，那是一種意外的興趣，似乎他冷靜的表象下藏著與她相似的某種掙紮。
休息時，葉遙走到劇院門外，呼吸著空氣中的微冷濕氣。正午的陽光透過破舊的窗戶斜射進來，照在破敗的地毯上，微微有些刺眼。她眯起眼睛，心裡感到一絲冷意，而這座被塵土和時間侵蝕的劇院，讓她仿佛置身於一個虛幻的舞台之上。
就在這時，她聽到腳步聲漸近，轉頭看到簡霽走出劇院。他的表情依然冷峻，手上捧著一杯拿鐵，仿佛與周圍的一切隔離開來。葉遙微微揚起下巴，帶著一絲笑意道：“簡先生也喜歡這種地方？”
簡霽停下腳步，似乎對她的問題有些意外，但很快露出一絲淡淡的笑意。“喜歡？不如說，是習慣了吧。”
葉遙揚了揚眉，走上前一步，直視著他的眼睛：“習慣讓自己置身於冷清的場所？還是，習慣與人保持距離？”
簡霽微微一怔，隨後低頭抿了一口熱飲，仿佛並未對她的話產生太多反應。“或許是因為我並不覺得，熱鬨能帶來什麼意義。”
他的話語平淡，卻帶著某種不容置疑的態度。葉遙沉默片刻，忽然有些明白他為何選擇維持那層疏離的防線。娛樂圈光鮮亮麗，但一層鏡麵之下，處處潛藏著危機。也許，正是因為他內心清楚這名利場的虛幻，才會選擇保持這種冷漠的距離。
她輕輕笑了一聲，目光中帶著一絲探究：“那麼，簡先生的冷靜，是一種防禦？”
簡霽微微搖頭，嘴角浮現出一抹若有若無的笑意，似乎是在嘲諷她的幼稚。“防禦？或許是對生活的另一種態度吧。”
葉遙忽然有些意外。這是一種她少有的感受，仿佛自己的試探輕而易舉地被反擊回去，讓她在這冷清的場景中，感到自己如同一枚a4文件，被他閱讀。
結束了一天的拍攝，葉遙準備回家。在這行裡，她早已習慣了孤獨地生活，習慣了將自己隔絕在一道無形的屏障之後。剛剛打開公寓門，她的手機便響了，是江詩漣。
“晚上有空？一起喝一杯。”江詩漣的聲音帶著輕微的挑釁，讓她感覺自己仿佛被窺探。
葉遙歎了口氣，換上便裝，出門前順手抹了點唇膏。生活中的江詩漣和她在媒體麵前的毒舌模樣截然不同，她對葉遙沒有任何的偽裝，也從不掩飾她對娛樂圈的諷刺與不屑。
她們約在一家偏僻的小酒吧，江詩漣一身紅色的裙裝，臉上帶著淡淡的笑意。她望著葉遙，眼神中透著戲謔：“我們這位冷靜的葉總，可真是閒不住啊，連拍攝地都要去。”
葉遙坐下，輕輕抿了一口朗姆酒，淡然回應：“隻是為了了解簡霽。他並不好掌控。”
“掌控？”江詩漣冷哼一聲，語氣中帶著幾分嘲諷，“葉總，我們這是做事業，不是玩控製遊戲。簡霽那樣的人，永遠不會被掌控，彆浪費心思了。”
葉遙沒有回應，江詩漣的話讓她略微有些不快。她知道，簡霽的冷靜並非簡單的防禦，而是某種根深蒂固的堅持。但她無法抗拒那種想要突破他防線的衝動，仿佛這不僅僅是為了工作，而是她在這座“硝子之城”中尋找自己投影的嘗試。
江詩漣輕輕晃了晃手中的酒杯，眼神中帶著一絲冷淡的諷刺：“你知道的，在這座城裡，誰都得小心謹慎。你與他……太像了。”
葉遙放下酒杯，目光微微沉下來。她知道江詩漣的話意有所指，而這句話仿佛點燃了她內心深處的某種不安。她與簡霽之間的關係，遠遠超出了單純的合作，甚至她自己也無法清楚定義這究竟是什麼。
幾天後，葉遙獨自在家處理文件，手機突然響了，是一條陌生短信，發件人赫然是簡霽。她微微一怔，片刻後才打開。
短信簡短而冷淡：“明晚有空的話，一起吃個飯吧。地址已發。”
葉遙放下手機，腦海中浮現出他的臉龐。他的邀請出乎意料，卻又似乎是他們之間隱約的延續。
第二天晚上，她如約來到餐廳。簡霽已在座位上等候，身穿一件深色的西裝，麵容平靜，似乎已然習慣了這種被注視的場合。她微微一笑，坐在他對麵，等待他開口。
“葉總，你覺得……我們之間的合作，順利嗎？”簡霽開門見山，語氣一如既往地冷淡，眼神卻帶著一絲若有所思的探究。
葉遙揚起嘴角，語氣中帶著淡淡的自信：“一切還算順利，簡先生的表演沒讓人失望。”
“隻是表演？”簡霽的目光微微一閃，似乎在她的話語中捕捉到了某種隱藏的含義。
葉遙沉默片刻，隨後微微一笑：“當然。我隻在乎你的表現能否滿足觀眾，還有，我的錢包。”
簡霽冷冷地注視著她，片刻後才緩緩開口：“葉總果然清楚自己要什麼。”
他的這句話，帶有某種微妙的嘲諷，仿佛將她的每一層偽裝都剖析開來，讓她無處遁形。她感到一種隱秘的挫敗，仿佛自己的一舉一動都在他那冰冷的眼神下變得透明而脆弱。
幾天後的深夜，葉遙在處理完工作後正準備休息，卻接到了江詩漣的電話。電話那頭傳來江詩漣略帶醉意的聲音：“葉遙，彆太天真。你和簡霽。”
葉遙一怔，心中掠過一絲不安。她知道江詩漣的毒舌從來不是無的放矢。她試圖維持冷靜，輕聲回應：“江詩漣，你知道我在做什麼，我不會……輕易陷入這種關係。”
江詩漣笑了，笑聲中帶著一絲憐憫：“葉遙，娛樂圈裡沒有絕對的控製，你的冷靜在這裡毫無意義。他不會被你掌控，甚至你連他的情感邊界都無法跨越。”
葉遙掛斷電話，目光漸漸暗淡下來。她感到自己被一種無形的壓力籠罩，仿佛這座“硝子之城”中的所有人都在無聲地窺探著她的每一個舉動，將她的情感與試探剖析得一絲不剩。
站在窗邊，她透過玻璃望向城市的夜景。窗外的燈火如同無數碎裂的硝子，映射出她內心深處的那份動搖。她開始明白，自己對簡霽的興趣早已超出了工作，而這份無法言喻的吸引。