清晨簽到，一天好心情。
剛睜開朦朧雙眼，王衛東就在心裡默念“簽到”
【叮，簽到成功，獲得精典純牛奶一箱，獲得金錢元，羊肉斤，捕獸夾子x。】
精典純牛奶，這可是這個年代沒有的商品，看來係統果然是無所不能。
王衛東最近有點腰酸，正要進補一下。
金錢元，好家夥，又是兩個月工資。
羊肉斤，嗯，晚上可以做羊肉泡饃吃。
捕獸夾子這是啥玩意？
桌子上擺著一個黑鐵鍛造，外形跟大號老鼠夾子一樣的金屬物件，物件中央還安裝有一根寒光閃爍的釘子，由卡扣和彈簧連接在一起。
王衛東不禁撓了撓頭。
這玩意好像沒用吧。
放在儲物戒指裡，還占地方，不如丟了。
於是，王衛東在通往廠子的道路上，把捕獸夾子，扔到了草叢裡。
捕獸夾子剛在草叢裡待了沒多久，就被一張粗糙大手撿了起來。
傻柱“嘿嘿，好東西嘞，屋子裡正好有老鼠，得住。”
王衛東和門口保衛乾事們，打聲招呼，發一圈煙，晃悠著走向車隊。
身為卡車司機，不需要像普通工人那樣，準時準點。
隻要能把卡車開出去，再安安全全地開回來，就算儘職儘責。
一路上，不少小姑娘都瞪著大大的眼睛，好奇地偷瞄王衛東，嘴角還含有些許羞澀。
沒辦法，王衛東現在可是紅星軋鋼廠的鑽石王老五。
卡車司機可是廠子裡的牛氣人物，連車間主任都要求著他們。
不求的話，好吧，卡車在路上拋錨了，你急用的鋼錠要明天才能送回來。
看你著不著急。
而且，卡車司機升職快。
隻要一個月不出大事故，就能升一級，像車隊那個牛誌軍，已經拿到了全廠職工能拿到的最高工資，一個月元。把老婆孩子養的白胖白胖的。
真羨慕。
再加上王衛東那魁梧的身材，線條分明的臉龐，還有那藏在厚棉服下的盤根肌肉，讓小姑娘一看就心生熱流，雙腿夾緊，走不動道。
王衛東對這些熾熱目光，視而不見。
不報大仇，何以為家。
不過他也不得不讚歎，這年代雖條件艱苦，人也很少化妝，廠子裡的小姑娘顏值卻都不低。
並且都是天然美女，各有特色，不像後世網紅，都是一個模子刻出來的。
從小姑娘們這樣走路的姿勢中，他也能分辨得出來，
（）
嗯，不錯。
晃悠著，廠子並不大，王衛東很快就來到車隊。
車隊位於廠院東北角，坑坑窪窪的水泥地上，停放著四輛破舊卡車，有幾輛去東北拉鋼錠還沒有回來。
水泥地旁邊矗立著三間平房，分彆為值班室，車隊調度室，維修車間。
牆壁上粉刷的白灰已經脫落不少，露出有點粉化的紅磚塊。
木製窗子上鑲嵌有磨砂玻璃，有一塊玻璃破了一個角，用泛黃的報紙在裡麵堵上。
這裡和其它地方一樣，都透露著陳舊和曆史的沉澱感，散發著昏黃色彩。
唯一不同的是，牆壁上，地麵上，甚至是司機的臉上，都沾有些許黏黑機油汙垢。
不過大家並不在意，也不清理。
畢竟這正是卡車司機的象征，光榮的象征。
王衛東剛走到調度辦公室門外，就聽到裡麵傳來一陣嘈雜的聲音。
“隊長，你手沒事吧。”
“流了這麼多血，快給隊長拿布條纏上。”
王衛東推開門，就看到四五個司機圍著隊長牛誌軍。
牛誌軍的右手上，劃有一道鮮血淋淋的口子，碎玻璃和茶葉殘渣散落一地。
“不是啥大事，不就是劃了一道口子嗎，想當年老子可是嘶”牛誌軍邊說大話，邊把毛巾裹在傷口上，話說一半，他就痛的直咧嘴。
“窩草，真他娘的痛！”
能不痛嗎，王衛東剛才隱約看到牛誌軍右手傷口血肉外翻，看上去很是猙獰，這已經不是皮外傷了。
沒有消毒，用一條沾有機油汙垢，看不出本來顏色的毛巾就這麼包紮，真的不會出問題？
王衛東走到牛誌軍麵前，一把拉開那條毛巾。
“嘶，衛東，嘶，你乾啥！”牛誌軍疼得直吸氣，也就是王衛東，換做旁人這麼乾，他早就讓對方嘗鐵拳了。
果然，毛巾下麵的傷口依然潺潺地向外滲鮮血，傷口泛白，至少有兩毫米那麼深。
“隊長，你這樣子不行，搞不好會感染。”王衛東皺起眉頭，一臉關切。
在這個年代，人們已經習慣了天生天養。
感冒了，喝點熱水就好了；肚子疼，喝點熱水就好了；小傷口，糊上點泥巴就行了；肚子脹，那更好，省糧食了！
“感染是個啥玩意？血隻要不流，不就好了？”牛誌軍大字不識幾個，聽不明白這文縐縐的詞語。
牛誌軍的無知，讓王衛東也不知道該如何解釋，他隻能裝出一副神情嚴肅的樣子“隊長，不管是啥，如果你不去醫務室處理，右手很可能就廢了。”
“廢了！”牛誌軍神情大變，雙手可是司機的命根子，少一隻就成廢物了。
“那不行，不能廢！我要去醫務室。”牛誌軍猛的站起身，捂著傷口，就要向醫務室跑去。
到了門口，他卻停住腳步，扭頭看向牆上的調度表，頓時皺起眉頭“不行，今天不能包紮，我有出車任務。”
旁邊，小個子隊員俞長生走上前，就要把他上門外推“隊長，都啥時候了，你去包紮，我幫你出車。”
“不行！今天廠裡要送一批鋼管去大華商貿。”牛誌軍搖頭。
大華商貿俞長生聽到目的地，頓時怔住了，再也不敢大包大攬。
另外四個隊員，也都扭過頭去，一聲不吭。
王衛東來到車隊已經一個多月，很熟悉車隊裡麵的情況。
卡車司機由於職業原因，喜歡抱團。
再加上車隊裡都是一幫大老粗，沒太多心眼，整體氣氛很不錯。
誰有個急事不想請假，隊員們都會主動幫他跑一趟。
但是，唯有大華商貿不行。
這並不是距離原因。
大華商貿不遠，距離紅星軋鋼廠不過公裡，一個白天就能打一個來回。
而是因為，在前往大華商貿道路上，要經過一個地方，閻王笑。
閻王笑，是一條長達十公裡的下坡路。
閻王笑，客戶到。
卡車都是超噸重載，上坡隻要馬力夠，司機大腳轟油門就可以了。
下坡卻不行，因為刹不住！
像王衛東的解放a-標載噸，裝滿鋼管，足有噸。
在巨大地心引力的作用下，卡車下坡時，刹車係統很可能會失靈。
閻王笑，每年都會發生不少車毀人亡的慘劇，看到開發了這麼多新客戶，閻王自然會笑了。
在紅星軋鋼廠，也隻有牛誌軍，這個二十年老卡車師傅，有把握安全通過閻王笑。
給大華商貿送貨，一直以來就成了牛誌軍的專屬任務。
不過，牛誌軍手已經變成這個樣子，扳不動檔杆，即使不去包紮，也無法出車。
嗯，至少近期內是不行了。
“要不，讓大華商貿再等一等？”俞長生小聲說道。也許他自個都覺得這個主意很臭，說完就低頭看腳尖。
大華商貿是重點單位，為他們運送鋼管已經是五星軋鋼廠必須執行的任務，並且不可推諉。
否則，後果很嚴重。
在這個年代，天大地大，任務最大。
隊員們自然明白這個道理，皆是愁眉不展。
就在牛誌軍隊長咬咬牙，準備拚上老命，走一遭時。
一個充滿磁性的聲音，猶如天籟之音在空氣中回響開來。
“這一次，讓我試試吧！”
。